REPARTO 

PERSONAJES 

Adela  (23  años)  

Madame  Lagrange  (44  ídem)  

Magdalena  (50  ídem)  

Andrés  Lagrange  (25  ídem)  

Leopoldo  (24  ídem)  

Celedonio  (50  ídem)   

Doctor  Bascary  (50  ídem)   ... 

Vidart  (45  ídem)  

Esteve  (45  ídem)  

Luis  (Napoleón)  (30  ídem)  ...  ... 

Alberto  (30  ídem)  

Juan  (40  ídem)  


La  acción  en  una  pequeña  ciudad  francesa.  Epoca  ací'aal.  Dere- 
cha e  izquierda,  las  del  actor. 


ACTO  PRIMERO 


Gabinete.  Paredes  claras.  Puerta  al  fondo  y  laterales.  A  la  de- 
recha del  foro,  una  ventana,  por  la  que  entra  mucha  luz,  y  con 
ícil  de  que  entre  por  ella  mucha  luz,  me  es  igual  que  dé  a  la 
calle,  a  un  jardín,  o  a  donde  ustedes  quieran.   Sírvanse  iponer  a 

la   derecha  una   butaca   o   un   sillón  confortable. 
B'jeno,  estamos  en  primavera.  Son  las  dos  de  la  tarde.  Figúren- 
se el  Sol  que  debe  entrar  por  la  ventana.  Ya  que  el  drama  es 
bastante  sombrío,  vamos  a  darle,  en  lo  exterior,  toda  la  claridad 
que  nos  sea  posible. 


{La  escena  sola.  Suena  el  timbre  del  piso.  En- 
tra Magdalena  por  la  derecha  y  sale  por  el 
mismo  lado  del  foro.  En  seguida  vuelve  a  en- 
trar, acompañada  de  Adela^ 

MAG.       Pase,  pase  usted,  señorita. 

ADELA.  (Vestida  modesta.)  Muchas  gracias...  Pero  era 
sólo  un  momento.  Y  la  señora,  ¿cómo  sigue? 
(No  puede  disimular  su  inquietud.  De  vez  en 
cuando  mira  a  la  puerta  del  fondo.) 

MAG.       Mal,  muy  mal.  Es  un  dolor,  señorita  Adela. 

ADELA.  Yo  no  sé,  pero  juraría  que  ustedes  se  acobar- 
dan demasiado. 

MAG.  Dios  la  oiga,  señorita...  Pero  nosotros,  ¿qué 
hemos  de  hacer?  No  sabemos  más  que  lo  que 
dice  el  médico,  y  el  méáxco,  por  lo  visto,  no 
quiere  darnos  esperanza.  ¿Qué  le  pasa  a  usted? 
¿Espera  usted  a  alguien? 

ADELA.  No,  no  es  nada.  Estoy  un  poco  nerviosa...  Y 
las  noticias  que  me  da  usted  no  son  para  tran- 
quilizarme, precisamente. 

MAG.       ¿Quiere  usted  que  llame  al  señorito  Andrés? 

ADELA.  No...  Ya  le  digo.  .  No  he  entrado  más  que  para 
saber  de  la  señora. 

MAG.      ¿Nada  más? 
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ADELA.  Vamos,  Magdalena,  podía  usted  creerlo.  Las 
circunstancias  no  son  para  pensar  en  otra  cosa. 
MAG.  Perdone  la  señorita,  pero,  para  mí,  la  juven- 
tud es  siempre  la  juventud.  Esta  es  una  idea 
mía  que  nadie  sabrá  nunca  arrancarme  de  la 
cabeza.  ¿Llamo  al  señorito  Andrés? 
ADELA.  (Sonriendo.)  No,  no  le  llame...  Vea  usted;  este 
instante  de  buen  humor  suyo  me  merece  m.ás 
crédito  sobre  la  salud  de  la  señora  que  las  ma- 
las noticias  que  acaba  usted  de  darme.  Cuando 
me  ha  dicho  usted  que  la  señora  seguía  muy 
rnal,  me  hizo  mucho  peor  efecto  el  tono  en  que 
me  lo  decía  que  la  misma  noticia. 
¿Por  qué? 

Porque  usted  ha  sido  siem.pre  la  alegría  de  la 
casa.  Porque  aun  en  los  momentos  más  deses- 
perados ha  sabido  usted,  como  nadie,  levantar 
los  espíritus  con  sus  dichos,  con  sus  ocurren- 
cias, con  ese  bendito  buen  humor  que  Dios  le 
ha  dado. 

No  es  oro  todo  lo  que  reluce.  La  procesión  an- 
da por  dentro  Pero,  ¿qué  quiere  usted?  Mu- 
chas veces  no  sabe  nadie  los  esfuerzos  que  ten- 
go que  hacer  para  alegrar  la  casa  y  animar  a 
la  madre,  y  al  hijo,  y  fingir  una  alegría  que 
sería  imperdonable  que  sintiera;  y  reír  y  bro- 
mear, cuando,  verdaderamente,  de  lo  que  tengo 
gana  es  de  echarme  a  llorar  como  una  criatura, 
y  desesperar  del  cielo  y  de  la  tierra,  y...  no  sé 
lo  que  voy  a  decir;  porque  la  verdad  de  todo 
esto  es  que  la  señora  se  nos  va  y  no  basta  todo 
nuestro  cariño  para  retenerla. 
ADELA.  Vaya,  vaya,  no  hay  que  desesperar  nunca.  Y 
usted  sea  la  de  siempre,  la  que  anime  a  todos. 
Es  su  primera  obligación  es  esta  casa...  Bueno, 
me  marcho. 

MAG.  Voy  a  abrirle.  (Se  dirigen  las  dos  hacia  el  fon- 
do;  antes  de  llegar  a  la  puerta  suena  el  tim-- 
bre,) 

ADELA.  (Retrocediendo.)  ¡No  abra  usted!  ¡Escóndame 
antes  en  cualquier  sitio! 


MAG. 
ADELA. 


MAG. 
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MAG.      Pero  ¿qué  pasa? 

ADELA.  Seguramente  es  Leopoldo,  el  compañero  de  ofi- 
cina de  Andrés.  No  quiero  que  me  vea. 

MAG.       ¿Que  no  la  vea?  ¿Por  qué? 

ADELA.  Por  evitar  disgustos...  Yo  venía  ahora  de  la  ca- 
lle, y  él  venía  siguiéndome  y  ensartando  una 
serie  de  tonterías...  Ya  le  conoce.  Es  un  poco 
desaprensivo. 

MAG.  No,  es  un  sinvergüenza.  (Vuelve  a  sonar  el  tim- 
bre.) 

ADELA.  ¡No  abra  usted! 

MAG.  ¿Cómo  que  no?  Ese,  sin  duda,  no  sabe...  Verá 
usted  si  yo  le  pongo  al  corriente.  A  mí  las  cosas 
claras  y  el  chocolatito  espeso,  y  con  mojicones, 
que  sabe  mejor.  Verá  usted  ahora.  (Sale  por  el 
foro  derecha  y  vuelve  a  entrar  en  seguida.)  Pa- 
se usted,  pase  usted,  corazón. 

LEOP.  Buenas  tardes.  ¿Y  la  enferma?  ¿Cómo  ha  pa- 
sado la  noche? 

MAG,  Mejor  que  usted...  Porque  ella,  mal  o  bien,  se 
la  ha  pasado  en  casa,  y  usted,  seguramente,  se 
la  ha  pasado  de  juerga. 

LEOP.  Me  está  usted  calumniando  delante  de  esta  se- 
ñorita. 

MAG,      ¿Delante,  eh?  Pues  ya  le  he  calumniado  antes 

por  detrás. 
LEOP.     Muchas  gracias. 
MAG.       No  hay  de  qué. 

ADELA.  Yo  me  retiro...  La  dejo  a  usted  con  este  caba- 
llero. 

MAG.  ¡Ah,  eso  sí  que  no!  A  mí  no  me  deja  usted 
sola  con  este  caballero.  No  por  lo  que  me  pue- 
da pasar  a  mí,  sino  por  lo  que  le  pueda  pasar 
a  él. 

LEOP.     Usted,  Magdalena,  siempre  bromeando. 

MAG.  Ah,  ¿se  cree  usted  que  hablo  de  broma?  Pues 
figúrese  entonces  cómo  lo  haré  cuando  hable  en 
serio.  Bueno,  por  lo  pronto  me  permitirán  us- 
tedes que  les  presente...  Sí,  porque  no  está  bien 
que  estemos  aquí  tres  hablando  y  haya  dos  que 
no  se  conozcan.  En  fin,  vamos  a  ver  cómo  me 
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sale,  porque  es  ésta  la  primera  vez  que  presen- 
to a  alguien  (Por  Adela.)  a  nadie  (Por  Leopol- 
do.) La  señorita  Adela  Tarride,  novia — mucho 
ojo,  ¿eh? — novia  de  mi  señorito  Andrés,  y  dedi- 
cada a  las  labores  propias  de  su  sexo.  Y  el  se- 
ñor Leopoldo...  ¡Ay,  cómo  se  llama!  ¿Cómo  se 
llama  usted?  ¿El  señor  Leopoldo?... 

LEOP.  Vamos,  Magdalena,  si  no  por  mí,  hágalo  por 
esta  señorita.  Nadie  la  há  autorizado  a  crear 
una  situación  tan  violenta. 

MAG.  (A  Adela.)  No  le  haga  caso.  Todo  porque  no 
quiere  decir  cómo  se  llama.  Lo  diré  yo:  el  se- 
ñor Leopoldo  Cabezón,  descendiente  de  españo- 
les, compañero  de  oficina  de  mi  señorito  An- 
drés, juerguista,  tenorio  de  profesión,  jugador 
empedernido  y  m.ala  persona. 

LEOP.  Perdóneme  usted,  señorita,  y  permítame  que 
me  sincere.  Ya  debe  usted  comprender  que  si 
la  he  seguido  y  la  he  dicho  unas  cuantas  nade- 
rías por  la  calle,  ha  sido  porque  no  sabía  que 
usted  y  mi  amigo  Andrés  se  hallasen  unidos 
por  ningún  género  de  relaciones.  Sabía,  sí,  que 
eran  ustedes  vecinos,  que  vivía  usted  en  su 
misma  casa... 

MAG.  Poco  a  poco;  la  señorita  Adela  vive,  sí,  en  su 
mism.a  casa,  en  su  misma  casa...  de  ella,  en  el 
piso  de  enfrente. 

ADELA.  Después  de  todo  no  tiene  importancia.  Ya  su- 
ponía yo  que  de  haber  sabido  usted... 

LEGP.     Puede  creerlo. 

MAG.  No  lo  crea  y  eso  saldrá  ganando.  (Entra  An- 
drés por  la  derecha.) 

ANDR.  Hola.  ¿Ustedes  aquí?  Y  tú,  Adela,  ¿cuándo  has 
venido?  ¿Córneo  no  me  han  avisado? 

ANDR.  Figúrate.  ¿Para  qué?  Sólo  he  venido  a  pregun- 
tar por  tu  madre. 

LEOP.     ¿Sigue  lo  mismio? 

ANDR.  Igual. 

LEOP.  Yo...  ya  comprenderás  tú,  no  he  venido  a  otra 
cosa;  a  preguntar  también  por  ella. 
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ANDR.  ¿Y  sólo  por  eso  has  hecho  una  escapada  de  la 
oficina?  ¿A  quién  has  dejado  en  Caja? 

LEO'P.     A  nadie.  Es  la  una  y  media...  Y  hoy  es  sábado. 

La  Caja  se  ha  cerrado  a  la  una,  y  nosotros  sal- 
dremos a  las  dos,  coma  siempre.  Yo  vengo  del 
Banco  ahora,  sino  que,  al  pasar...  como  la  ofi- 
cina está  a  dos  pasos... 

MAG.       Sí,  sí...  Ya,  ya... 

LEOP.     ¿Qué  te  parece?  Nada,  hay  que  confesar  que 

Magdalena  me  quiere  muy  poco. 
MAG.       Se  equivoca  usted.  No  le  quiero  nada. 
LEOP.     ¡Qué  horror!  Es  usted  un  enemigo  implacable. 
ANDR.    (A  Magdalena.)  Vamos,  mujer...  (A  Adela.)  Así 

están  siempre.  Alguien  diría  que  regañan  de 

veras. 

MAG.      No,  y  es  de  broma. 

ANDR.    Y  a  todo  esto,  ¿ustedes  no  se  conocen? 

ADELA.  Sí,  nos  acaba  de  presentar  Magdalena.  Una 
presentación  muy  graciosa...  Pero,  en  fin,  ya 
estamos  presentados. 

MAG.  Por  lo  menos,  ya  no  hay  confusiones,  ¿verdad, 
señor  Cabezón? 

ANDR.    (Un  poco  extrañado.)  ¿Qué  dices? 

MAG.  Yo  sé  lo  que  me  digo,  pero  que  muy  requete- 
bién. 

ANDR.    (En  tono  suave  de  reconvención.)  Magdalena, 

mi  madre  está  sola... 
MAG.      Lo  que  tú  quieres  es  que  me  vaya.  Vamos  para 

adentro.  Señorita  Adela,  hasta  ahora. 
ADELA.  Hasta  ahora. 

MAG.       (A  Leopoldo.)  Muy  señor  mío...  (Sale  derecha.) 

ANDR.  Bueno,  tú  no  harás  caso  a  Magdalena.  Ya  la 
conoces...  Estas  criadas  viejas  que  le  hablan 
de  tú  a  toda  la  familia,  son  insoportables,  pero 
no  hay  más  remedio  qe  soportarlas. 

LEOP.  Bahj  no  te  preocupes...  Oye,  ¿tú  irás  ya  el  lu- 
nes a  la  oficina?  Tienes  permiso  hasta  el  lunes, 
¿verdad? 

ANDR.    Sí,  pero  si  esto  sigue  lo  mismo... 
LEOP.     Ahora,  cuando  salgamos,  te  traeré  las  llaves  d§ 
1^  Caja, 
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ANDí?.     Pero  ¡qué  manía!  ¿Por  qué? 

LEOP.  Porque  yo  te  estaré  reemplazando  estos  días 
como  cajero,^  pero  créeme,  que  quiero  sentirme 
cajero  las  menos  horas  posibles  del  día.  Lo  di- 
cho, hasta  ahora.  Señorita...  {Estrecha  la  mano 
que  Adela  le  tiende.)  Ea,  muchacho,  adiós.  Que 
haya  alivio. 

ANDR.  Gracias,  adiós.  {Sale  Leopoldo  por  d  joro.) 
¿Qué  quiso  decir  antes  Magdalena? 

ADELA.  ¿Cuando  dijo  que  con  la  presentación  ya  no  ha- 
bía confusiones.  •  Nada,  tonterías.  Es  que...  tu 
compañero  Leopoldo  ha  entrado  a  estas  horas 
aquí,  porque  venía  siguiéndome.  Me  encontró  en 
la  calle... 

ANDR.     Hombre,  muy  bien. 

ADELA.  En  parte  la  culpa  es  nuestra. 

ANDR.     Tú  dirás. 

ADELA.  Claro,  es  la  consecuencia  del  secreto  en  que  te- 
nemos nuestras  relaciones. 

ANDR.  No,  en  secreto,  no...  Es  que  nuestras  relaciones 
han  empezado  en  momentos  muy  críticos  y  muy 
dolorosos  para  mí.  Tu  noble,  tu  santo  interés 
por  mi  madre  es  lo  que  verdaderamente  nos  ha 
unido.  En  estas  circunstancias,  ¿a  quién  iba  a 
decir  yo?...  Ya  ves:  ni  mi  misma  madre  sabe 
nada.  {Pausa.  Está  sentado  en  el  sillón  de  la 
derecha.  En  un  gesto  que  tiene  tanto  de  resig- 
nación como  de  esperanza,  deja  caer  rendida  la 
cabeza  entre  las  manos.)  ¡Mi  pobre  m.adre!... 
¡Es  horrible! 

ADELA.  {En  pie,  al  lado  de  Andrés,  acariciándole  la  ca- 
beza  dulcemente.)  Vamos,  Andrés,  no  te  deses- 
peres. 

ANDR.  ¿Tú  sabes?  No  es  sólo  su  enfermedad  lo  que  me 
atormenta...  Es,  además,  mi  impotencia  para  re- 
m^ediarla. 

ADELA.  Tu  impotencia...  Vamos,  no  hables  así.  ¿Qué 
podrías  hacer  tú? 

ANDR.  ¿Que  qué  podría  hacer  yo?  ¿Que  qué  podría 
hacer  yo?  Por  lo  menos,  todo  lo  que  pueda  ha- 
cer un  hombre  para  lograr  convencerme  de  que 
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si  se  me  muere  mi  madre  es  porque  Dios  lo 
quiere,  ¡porque  Dios  inexorablemente  Ío  quiere! 
Pei-o  no  porque  no  supe  buscarle  el  remedio 
que  le  devolviera  la  salud  y  la  vida.  ¡Este  es 
mi  mayor  martirio,  esto  es  lo  que  me  desespe- 
ra hasta  enloquecerme,  esto  es  lo  que  me  hace 
dudar  de  todos  y  de  todo! 

.  No  digas  esas  cosas.  No  hables  así. 

¡Ah!,  ¿pero  creerás  todavía  que  mi  desespera- 

■  ción  no  es  justificada?  ¿Cómo  me  resignaré 
mientras  piense  un  momento  que  hay  una  espe- 
ranza de  salvación  en  un  remedio  que  está  fue- 
ra de  mi  alcance?  ¡Oh,  qué  asco!  Todo  es 
uno  y  lo  mismo.  ¡Miseria!...  ¡Miseria!... 

.  Tú  has  hecho  siempre  cuanto  estuvo  en  tu  ma- 
no por  que  esa  miseria  no  llamara  a  las  puertas 
de  tu  casa... 

(Sombrío.)  Dices  bien.  (Muy  despacio,  recalcan- 
do sarcásticamente  la  frase,)  Yo  hice  siempre 
cuanto  estuvo  en  mi  mano  por  que  esa  miseria 
no  llamara  a  las  puertas  de  mi  casa...  Y,  sin 
embargo,  llamó...  y  logró  entrar...  ¿Por  qué? 
Hasta  aquí  mi  conciencia  no  me  remuerde  de 
nada. 

Naturalmente. 

Escucha.  Tú  sabes  cómo  yo  he  luchado  con  la 
vida  desde  la  muerte  de  mi  padre.  Tú  sabes 
también  que  mi  padre  fué  una  cigarra  imprevi- 
sora... Murió  él  y  me  encontré  yo,  yo,  un  seño- 
rito inútil  y  ocioso,  frente  a  la  espantosa  reali- 
dad de  tener  que  sacar  adelante  una  casa  irre- 
mediablemente hundida  com.o  la  nuestra.  Ni  aun 
la  venta  de  las  acciones  de  la  fábrica  fué  sufi- 
ciente para  saldar  todas  las  deudas  contraídas. 
Sin  embargo,  yo,  el  señorito,  se  hizo  un  hom- 
bre útil  y  supo  justificar  un  sueldo.  Sí,  ya  sé, 
un  sueldo  de  oficina  no  es  para  vanagloriarse 
mucho...  Pero  yo,  de  momento,  no  servía  para 
otra  cosa.  Después  la  enfermedad  y  la  muerte 
de  mi  hermana...  Después,  aún,  los  últimos  gas- 
tos de  la  carrera  de  mi  hermano,  facilitarle  su 
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viaje  a  América...  Todo,  todo  a  costa  de  un 
esfuerzo  insuperable.  Pero  luché  y  vencí...  Es 
decir,  creí  vencer,  porque  ahora,  cuando  creía 
poder  enorgullecerme  de  mi  triunfo,  ya  lo  ves: 
la  enfermedad  de  mi  madre  agota  mis  últimos 
recursos,  y  la  miseria,  la  implacable  m.iseria, 
llama  a  mi  puerta,  y  lucha  conmigo,  y  me  ven- 
ce y  me  aniquila. 

ADELA.  Tú  mismo  acabas  de  decirlo:  al  menos,  la  con- 
ciencia no  te  reprocha  nada. 

ANDR.  No  me  ha  reprochado  nada  hasta  este  momen- 
to; desde  este  momento  en  adelante,  sí. 

ADELA.  Bueno,  eso  es  empeñarte  en  querer  ser  injusto 
contigo  mismo. 

ANDR.  No,  en  este  instante  mi  conciencia  me  dice:  no 
eres  un  hombre. 

ADELA.  ¡Otra  vez!  Pero  ¿qué  puedes  hacer  tú? 

ANDR.     ¡Ser  un  hombre,  te  digo! 

ADELA.  ¿Y  qué  te  falta  para  serlo? 

ANDR.  ¡Lograr  el  dinero  para  salvar  a  mi  madre,  por 
los  medios  que  sean;  ¿tú  entiendes?,  por  los 
medios  que  sean! 

ADELA  Andrés,  Andrés,  ¿qué  quieres  decirme?  ¡Tú  has 
hecho  una  locura! 

ANDR.     ¡Por  la  memoria  de  mi  padre,  que  no! 

ADELA.  ¿Estás  dispuesto  a  hacerla? 

ANDR.     ¡Por  la  memoria  de  mi  padre,  que  sí! 

ADELA.  ¿Crees  que,  de  verdad,  has  agotado  todos  los 
recursos? 

ANDR.  Todos. 

ADELA.  ¿Y  tu  hermano?  En  Méjico  se  ha  creado  una 
gran  posición. 

ANDR.  De  él  sí  puedo  esperar...  Pero  desgraciadamen- 
te, no  tengo  tiempo  para  esperar. 

ADELA.  ¿Qué  dice  el  médico? 

ANDR.    Que  es  necesaria  una  operación. 

ADELA  ¿Y  ha  de  ser  inmediatamente? 

ANDR.    Eso  es  lo  que  me  ha  de  contestar  hoy.  (Pausa.) 

ADELA.  Perdóname,  Andrés,  pero...  contéstame...  ¿Para 
lograr  ese  dinero  has  pensado...  hay  que  decir- 
lo todo...  en  la  Caja  de  tu  oficina?  ¿Vas  a  to- 
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mar  de  ella  una  cantidad  sin  autorización  de 
tus  jefes...  aunque  creas  casi  seguro  el  giro. de 
tu  hermana?  ¿Tú  sabes  a  lo  que  te  expones? 
WDR.    Me  da  lo  mismo. 

\DELA,  Pero  es  que,  de  cualquier  manera,  si  lo  que  dice 
el  médico  es  inaplazable...  Yo  comprendo  que 
a  ti  te  sea  muy  doloroso,  pero  ante  una  realidad 
como  ésta... 

WDR.  No  sigas...  ¿El  hospital?  No.  ¡Será  éste  un  pre- 
juicio imbécil,  una  preocupación  idiota,  pero  mi 
madre  al  hospital,  no!  He  luchado  yo  mucho, 
he  sufrido  yo  mucho  para  ver  coronada  mi  obra 
con  el  espectáculo  de  mi  madre  en  una  cama  de 
hospital.  ¡No,  y  mil  veces  no! 

\DBLA.  Como  quieras.  Yo  comprendo  tu  dolor  de  hijo; 

yo  comprendo  tu  desesperación;  yo  lo  compren- 
do todo;  pero  comprende  tú  también  que  yo  no 
puedo  aconsejarte  de  ninguna  manera  esa  lo- 
cura. 

\NDR.    (Exaltándose.)  ¿Y  qué  hacer?  ¡Indícame  un  me- 
dio, dame  un  rayo  de  luz! 
^DELA.  Es  que  lo  que  piensas  hacer  tiene  un  castigo. 
\NDR.     ¡No  importa!  ¡Es  mi  madre! 
AlíDELA.  Es  tu  deshonra  para  siempre. 
\NDR.     ¡Es  mi  madre! 
\DELA,  Es  destrozar  tu  vida. 
^NDR.  ¡Por  mi  madre! 

^DELA.  Calla...  Un  m.omento...  Sí;  tu  madre  y  Magda- 
lena. Me  voy. 

\NDR.  Perdóname,  sí;  es  preferible...  ¡Qué  quieres!  Aún 

no  me  he  atrevido  a  hablarle  de  ti. 
\DELA.  Hasta  después. 

\NDR.  Adiós.  (Sale  Adela  apresuradamente  por  el  foro 
derecha.  Entra  por  la  derecha  madame  Lagran- 
ge,  apoyada  en  el  brazo  de  Magdalena.  Anda 
trabajosamente.) 

VI.  LAG.  ¡Digo!  ¿Todavía  estás  aquí? 

.'\NDR.    Sí;  me  he  entretenido  leyendo  el  periódico. 

(Muestra  uno  doblado  que  lleva  en  el  bolsillo.) 
No  tengo  prisa  ninguna.  Ya  te  lo  dije:  iba  solo 
a  dar  una  vuelta  por  ahí,  aprovechando  la  her- 
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mosura  del  día^  y  aprovechando  que  estás  me- 
jor. ¡Que  estás  mucho  mejor,  mamita!  ¡Casi 
buena! 

M.  LAG.  (Se  sienta,  siempre  ayudada  por  Magdalena,  en 
el  sillón  de  la  derecha.)  Mucho  mejor.  Mucho 
mejor.  Ya  lo  creo. 

ANDR.  No,  no;  de  verdad.  ¿Lo  dices  porque  lo  sientes 
o  por  darme  ánimos  a  mí?  A  mí,  que  me  so- 
bran; tan  seguro  estoy  de  tu  mejoría. 

MAG.  Pero  ¡qué  preguntas  tiene  este  niño!  ¿Por  qué 
lo  va  a  decir?  Pues,  ¿no  la  estás  viendo? 
Porque  se  siente  ya  buena.  Mira  qué  cara,  mira 
qué  colores,  mira  qué  tipo. 

ANDR.  Sinceramente...  Tienes  otra  cara.  Ayer  me  lo 
decía  el  señor  Bascary:  "No  te  apures,  Andre- 
sillo;  esto  marcha,  esto  marcha." 

M-.  LAG.  Bueno,  hijo  m.ío;  anda,  sal  y  aprovecha  estos 
días  de  permiso.  Tienes  razón...  El  día  está 
muy  hermoso  y,  de  verdad,  me  siento  muy  me- 
jorada. 

ANDR.  Sí,  me  m.archo.  Ea,  hasta  ahora.  {La  besa  en  lo. 
frente.) 

M.  LAG.  (Reteniéndole  asido  por  una  mano,)  Andrés... 

AiNDR.    ¿Qué  te  pasa?  | 

M.  LAG.  ¿Vas  a  disgustarte?  ^ 

ylNDR.     Contigo  nunca. 

M.  LAG.  ¿Cómo  andas  de  tus  nervios? 

ANDR.    Muy  bien.  No  los  siento  apenas. 

M.  LAG.  Mira,  hijo  mío,  que  aquí,  en  último  caso,  el  ver- 
dadero enfermo  eres  tú,  y  nadie  más  que  tú  el 
que  verdaderamente  tiene  que  cuidarse. 

ANDR,  (Bromeando.)  ¿Vamos  a  hacernos  una  compe- 
tencia de  enfermos? 

M.  LAG.  ¿Duermes  mejor?  ¿Pasaron  esos  terribles  in- 
somnios? 

A.NDR.  Desde  que  se  ha  iniciado  tu  mejoría  duermo  co- 
mo un  bendito. 

M.  LAG.  Me  dijo  ayer  el  señor  Bascary  que,  por  ahora, 
no  tienes  más  que  un  principio  de  anemia  ce- 
rebral... Nada  serio,  figúrate...  Pero  que  había 
que  cuidarse. 


LA  CARCAJADA 


13 


ANDR. 
M.  LAG. 


MAG. 


ANDR. 
MAG. 
ANDR. 
MAG. 

ANDR. 
M.  LAG. 
M.  LAG. 

MAG. 

M.  LAG. 


MAG. 


M.  LAG. 
MAG. 


M.  LAG. 
MAG. 
M.  LAG. 
MAG. 


Bueno;  pues  te  prometo  no  morirme. 
No  bromees.  Sufres  ahora — parece  monstruoso 
decirlo,  pero  es  lo  cierto — ,  sufres  ahora  las 
consecuencias  de  tu  buena  conducta.  Has  traba- 
jado tanto,  has  luchado  tan  horriblemente  por 
sacar  esta  casa  adelante...  La  naturaleza  se  co- 
bra siempre. 

Pues  es  el  único  recibo  que  no  han  traído  aquí 
nunca.  Y  como  me  lo  presenten  a  mí,  armo  un 
escándalo. 

Ea,  a  no  preocuparse...  Ni  por  ti  ni  por  mí. 

Y  a  mí  que  me  parta  un  rayo. 

Tú  eres  más  fuerte  que  una  encina. 

Sí,  ya  sé  por  lo  que  me  lo  dices:  porque  me 

sacuden  y  echo  bellotas,  ¿verdad? 

¡Qué  mala  intención  de  mujer!  Hasta  luego. 

Adiós,  hijo;  adiós.  (Vase  Andrés  por  el  foro.) 

Este  hijo  mío,  más  que  mi  enfermicdad,  es  mi 

verdadera  preocupación. 

Vaya,  no  digas.  Andresito  está  mejor  que 
nunca. 

No  lo  creas.  Esos  nervios  le  martirizan  mucho. 
Vive  en  una  inquietud  perpetua.  Esas  noches 
de  insomnio...  Sus  exaltaciones...  ¿Pero  no  le 
ves?  Por  la  menor  cosa  se  sofoca,  se  irrita... 
A  veces  me  da  miedo...  ¡Pobre  hijo  mío! 
I  Rechinchones,  que  no  se  gana  en  esta  casa 
para  sustos!  Tú  con  tus  males,  el  niño  con  sus 
nervios.  ¿Pero  cuándo  va  a  haber  un  poco  de 
tranquilidad  en  esta  casa?  Y  si  vas  a  verlo 
bien,  la  culpa  no  es  más  que  vuestra. 
¿Ganas  de  quejarnos? 

Ni  más  ni  menos.  Ni  tú  estás  mala,  ni  tu  hijo 
nervioso,  ni  aquí  le  duele  nada  a  nadie,  si  no 
es  a  mí.  Porque,  vamos  a  ver:  ¿tú  qué  tienes? 
¿Quieres  que  te  lo  diga  de  una  vez? 
Di  lo  que  quieras. 

¿Por  qué  crees  tú  que  te  duele  el  estómago? 
Yo  lo  sé;  pero  me  da  horror  pensarlo  siquiera. 
¡Que  te  da  horror,  que  te  da  horror!  Pues  yo 
te  lo  voy  a  decir.  Tu  estómago  se  queja  de  abu- 
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rrimienío,  de  que  lo  tienes  mano  sobre  mano^j 
hace  más  de  cuatro  meses.  Y  es  lo  que  dice  eli 
hombre:  "Eh,  comadre;  o  me  echa  usted  aigc; 
por  el  tubito,  o  presento  la  dimisión  de  mi  car- 
go." Lo  que  hace  falta  aquí  son  recetas  parai 
el  carnicero,  y  no  para  el  boticario.  El  botica-; 
rio,  otro  que  tal  baila. 

M.  LAG.  ¿También  vas  a  meterte  ahora  con  el  boticario? 

MAG.       ¿Y  tú  crees  que  el  muy  ladrón  no  se  lo  merece?' 

M.  LAG.   ¡Pobre  hombre! 

MAG.  ¿Pobre  hombre?  Mira,  te  voy  a  contar  una  co- 
sa. Sé  que  voy  a  salir  perdiendo;  pero  ya  te  Ic 
digo. 

M.  LAG.  Cuenta,  mujer,  cuenta.  Mientras  te  oigo  me  ol- 
vido de  mis  males. 

MAG.  Ese  bandido  despacha  todo  lo  que  se  le  pide 
El  lo  tiene  todo  en  la  botica.  Verás  tú.  ¿Poj 
qué  me  mandaron  ustedes  ayer  por  la  tarde? 

M.  LAG.  ¿Sin  receta? 

MAG.      Sin  receta. 

M.  LAG.  Por  "Lithinés  del  doctor  Gustín",  me  parece. 

MAG.  Eso  es.  Bueno;  pues  figúrate  tú...  Yo,  con  esij 
nombrecito  y  con  la  cabeza  que  tengo...  Llegc 
a  la  botica,  me  hago  un  lío,  y  en  vez  de  pedi 
los  lithinés  del  doctor  Gustín,  voy  y  le  pido  la; 
letanías  de  San  Agustín.  ¡Bueno,  pues  me  lai 
despachó!  ¡Y  tú  las  estás  tomando! 

M.  LAG.  ¿Cuándo  has  aprendido  esa  gracia? 

MAG.  ¡Ay,  anoche  mismo!  Pero  me  juré  no  acostar 
me  hoy  sin  soltártelo  como  fuera.  Ea;  ¿tú  1( 
ves?  Ya  estoy  tranquila. 

M.  LAG.  Bueno;  vamos  a  otro  asunto. 

MAG.      Vamos,  con  tal  de  no  hablar  de  enfermedades 

M.  LAG.  ¿La  vecinita  de  enfrente,  esa  muchachita?... 

MAG.  Sí;  la  señorita  Adela...  No  sigas...  Es  la  novii! 
,    de  tu  hijo. 

M.  LAG.  Me  lo  figuraba.  Y  Andrés,  ¿por  qué  lo  oculta  ! 

MAG.  Nada,  tonterías.  Han  empezado  a  hablarse  haci 
un  mes,  y  tu  hijo  teme  que  a  ti  te  parezca  msí 
que  en  estas  circunstancias  haya  tenido  humo| 
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para  agenciarse  una  novia.  Nada,  que  tu  hijO' 
es  tonto  del  palomar. 
M.  LAG.   ¡Pobre  criatura! 

MAG.  Juraría  que  Andrés  en  donde  está  es  arriba,  ha- 
blando con  el  capullito.  ¿A  que  acierto?  (Se 
acerca  a  la  ventana.)  ¿No  lo  dije?  Bueno;  pues 
si  lo  dije  me  equivoqué.  Es  decir,  me  equivoqué 
a  medias.  Está  ella  sola.  Aquí  baja. 

M  LAG.  Llámala.  Quiero  dar  a  Andrés  una  sorpresa. 

MAG.  (Golpeando  los  cristales.)  Niña,  ¡pero  niña!  ¡Ay 
la  niña!  Entre  usted,  sí.  Aquí  viene.  (Sale  por 
el  foro  derecha  y  vuelve  a  poco  por  el  mismo 
lado,  seguida  de  Adela.) 

MAG.       Aquí  la  tienes.  Pase  la  mosquita  muerta. 

ADELA.  (Un  poco  cortada.)  Buenas  tardes,  señora.  Ya 
vine  antes  a  preguntar  por  usted...  Sé  que  está 
usted  mucho  mejor. 

MAG.       ¿Quién  se  lo  ha  dicho? 

ADELA.  Pues  usted  misma. 

MAG.       ¿Y  quien  más? 

ADELA.  ¿Y  quién  más?... 

MAG.  ¡A  que  a  lo  mejor  resulta  que  ha  sido  el  seño- 
rito Andrés! 

M.  LAG.  Muchas  gracias,  Adela...  Pero  acérquese. 

MAG.       Acérquese,  señorita.  Ande,  niña;  vamos  allá. 

M.  LAG.  Yo  también  sé  que  tengo  una  vecina  muy  ama- 
ble y  que  se  ha  interesado  por  mí  vivamente. 

MAG.       Mucho.  Andrés  puede  decirlo. 

M.  LAG.  Muy  bien,  muy  bien.  También  sé  que  usted  y 
mi  hijo  son  los  miejores  amigos  del  mundo. 

ADELA.  Muy  buenos  amigos;  sí,  señora. 

MAG.  La  mar  de  buenos.  Novios  se  ¡llama  a  eso  en 
mi  tierra. 

ADELA.  (Sonriendo.)  Vaya...  pues,  y  en  la  mía,  si  con 
ello  no  disgustamos  a  nadie. 

M.  LAG.  A  nadie,  puede  creerlo.  Y  además,  estimo  en 
mucho  lo  que  vale  esta  delicadeza  que  habéis 
tenido  de  ocultármelo  por  temor  a  no  haber 
sido  muy  oportunos  al  elegir  el  instante  de  con- 
fesaros vuestro  cariño. 

ADELA.  Esa  es  la  verdad,  señora.  No  sé  si  por  delica- 
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deza  o  por  cualquier  otro  sentimiento,  para  nos- 
otros nuestras  relaciones  tenían  un  no  sé  qué 
de  culpable,  casi  de  irreverente... 

MAG.       ¡Ay  qué  pico!  Da  gusto  oírla. 

M.  LAG.  Muchas  gracias  de  todas  formas,  pero  no  es  pa- 
ra tanto.  Y,  sobre  todo,  que  los  enamorados  no 
eligen  el  instante  de  declararse  que  se  quieren. 
Es  el  mismo  instante  el  que  se  presenta  solo... 
Y  de  improviso  casi  siempre. 

MAG.  ¡Arrea  tú  también!  Y  que  no  eres  tú  tampoco 
nadie  hablando.  Pero  esto  es  el  cangrejo  de  los 
disputados. 

M.  LAG.  ¿Cuándo  callarás  tú? 

MAG.       Cuando  me  muera,  y  eso  si  me  cierran  la  boca. 

Ahora  que  a  mí  no  me  dejan  ustedes  atrás.  Yo 
también  tengo  que  decir  mis  palabritas  sobre 
eso  de  las  declaraciones  de  amor.  (Muy  fina, 
con  grandes  aspavientos.)  Aquí,  mi  señora, 
ha  dicho  muy  bien.  El  amor  y  el  instante  de  la 
declaración  es  el  improviso  de  la  soledad  cuan- 
do se  presenta  sin  que  se  le  líame...  Eso  es... 
Sin  que  se  le  líame...  ¡Y  no  sé  más! 

M,  LAG.  Y  es  bastante» 

MAG.  No,  ahora  hablando  en  serio.  No  se  escoge  el 
momento  de  decirle  a  nadie:  "por  ahí  te  pudras, 
corazón  sin  trampa".  Ni  el  momento  ni  la  hora. 
Ya  ven  ustedes;  a  mi  difunto  Torcuato — que 
será  muy  difícil  que  esté  en  gloria,  porque  era 
más  malo  que  un  dolor  de  Miserere  a  toda  or- 
questa— ,  mi  difunto  Torcuato — jm.aldita  sea  su 
estampa! — se  me  declaró  cuando  menos  podía 
yo  esperarlo!  En  lo  alto  de  un  pajar,  y  a  la 
una  y  media...  a  la  una  y  media  de  la  noche. 
Entonces  era  un  real  mozo;  luego  no  valía 
nada.  Pero  cuando  le  conocí  tenía  un  cuerpo 
muy  apañadito.  Las  m.anos  eran  lo  único  que 
tenía  un  poco  largas...  Palabra  de  honor. 

ADELA.  Esta  Magdalena  es  una  bendición  del  cielo. 

M.  LAG.  Para  oírla  un  ratito.  Estás  de  remate...  Bueno, 
llévame  a  mi  cuarto;  ya  empiezo  aquí  a  sentir 
frío. 
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MAG.       (Ayudándola  a  levantarse  del  sillón.)  Ea,  ajajá. 

Ya  estamos. 
ADELA.  Yo,  con  su  permiso... 
M.  LAG.  ¿Tiene  usted  que  hacer? 

ADELA.  No,  iba  ai  comercio  de  enfrente  por  unos  hilos. 
No  tengo  prisa. 

M.  LAG.  Entonces,  quédese  conmigo  y  daremos  a  An- 
drés una  sorpresa  agradable. 

ADELA.  Por  mí  con  mucho  gusto.  (Suena  el  timbre  de 
la  puerta  de  entrada,) 

MAG.       Vaya,  voy  a  abrir. 

ADELA.  (Ofreciendo  a  madanie  Lagrange  el  brazo,) 
Apóyese  usted  en  el  mío. 

M.  LAG.  Muchas  gracias.  Vamos  a  quitarnos  cuanto  an- 
tes de  aquí;  Magdalena... 

MAG.       Tú  dirás... 

M.  LAG.  Si  es  alguna  visita  molesta,  que  estoy  recogida. 

(Vanse  madame  Lagranje  y  Adela  por  la  dere- 
cha. Inmediatamente,  antes  de  que  Magdalena 
haya  tenido  tiempo  de  abrir,  entran  por  el  foro 
Andrés  y  Bascary.  Vase  Magdalena  por  la  de- 
recha.) 

BASC.  Ayer  no  pude  verte;  no  estabas  aquí  cuando 
vine...  Hoy,  no  necesito  ver  a  tu  madre  para 
decírtelo. 

ANDR.  ¿Para  decirme  qué,  señor  Bascary? 
BASC.  ¿A  ver,  a  ver?  ¿Qué  excitación  es  ésa?  Los  ner- 
vios en  el  bolsillo,  o  me  voy,  o  hablo  con  tu 
misma  madre,  que  es  más  fuerte  que  tú  y  sabe 
afrontar  la  vida  serenamente. 
(Dejándose  caer  rendido  en  un  asiento  cualquie- 
ra,) ¡Afrontar  la  vida!...  Nadie  con  más  for- 
taleza, con  más  serenidad  que  yo  para  afron- 
tarla. Pero  me  ha  vencido.  No  puedo  más.  Ha 
sido  más  fuerte  que  yo. 

(Queriendo  quitar  importancia  a  sus  palabras.) 
Pero  ¿adónde  vas  a  parar?  ¿Qué  te  figuras 
que  voy  a  decirte?  ¿Que  tu  madre  está  amena- 
zada de  muerte?  No,  criatura.  ¿Y  la  ciencia,  va 
a  cruzarse  de  brazos?  Pues  no  tenemos  nada 
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que  luchar  todavía  para  perder  la  última  espe- 
ranza. 

Diga,  dígame  lo  que  sea...  Sin  rodeos,  sin  pa- 
labras inútiles.  Hay  que  decidir  y  acabar  cuan- 
to antes. 

No  hay  rodeos  ni  hay  palabras  inútiles;  no  voy 
a  decirte  nada  que,  por  lo  inesperado,  pueda 
sorprenderte.  Estaba  previsto. 
¿Hay  que  operaría? 

Es  necesario.  ¿Lo  ves?  No  te  sorprende.  Ya  el 
otro  día  te  hablé  de  una  probable  interven- 
ción... 

¿A  vida  o  muerte? 

¡Qué  atrocidad!  El  cirujano  actúa  siempre — es 
su  deber,  es  su  sagrado  deber — esperando  que 
ha  de  salvar  la  vida  que  se  le  confía.  Lo  que  sí 
puedo  decirte  es  que  yo  me  considero  fracasa- 
do y  que  tenemos  que  acudir  a  ese  recurso  ne- 
cesariamente y  sin  demora  posible.  (Se  oyen  los 
sollozos  ahogados  de  Andrés,  que  muerde  el 
pañuelo  en  un  gesto  de  rabia  contenida.) 
¿Y  qué  hacer,  si  he  agotado  ya  todos  los  re- 
cursos, si  he  llamado  ya  a  todas  las  puertas? 
Es  inútil  seguir  ocultándoselo,  pues  que  usted 
lo  está  viendo  como  nosotros  mismos.  ¿Qué  ha- 
cer? ¿Qué  hace  un  hombre... —j un  hombre! — 
en  mi  caso?  ¿Qué  hacen  los  hijos  cuando  ven 
que  se  les  arrebata  a  su  madre  por  no  disponer 
de  lo  que  a  tantos  les  sobra  para  sus  diversio- 
nes y  caprichos?  Dígame,  contésteme.  Déme 
una  solución,  la  más  difícil,  la  más  heroica,  pero 
que  esté  en  mi  mano,  que  esté  a  mi  alcance, 
que  yo  pueda  ir  por  ella  varonilmente,  el  pecho 
descubierto,  el  corazón  tranquilo,  repitiéndome 
para  darme  ánimos,  para  ni  por  un  instante  sen- 
tirme desfallecido  en  la  pelea:  "¡Hay  que  sal- 
varla! ¡Hay  que  salvarla!" 
Pero,  señor,  qué  exaltaciones...  Andrés,  en  se- 
rio: situaciones  como  ésta,  o  se  afrontan  con 
serenidad  o  se  renuncia  a  afrontarlas. 
¿Y  quién  las  afronta  por  m.í?  ;  Serenidad,  se- 
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renidad,  cuando  es  la  vida  de  una  madre  la 
que  se  discute!  ¡Serenidad,  serenidad,  cuando 
me  veo  vencido  y  humillado  después  de  haber 
luchado  con  todas  las  armas  nobles  de  que  po- 
día disponer!  ¡Serenidad!  ¡Serenidad!...  Pero, 
¿y  mi  desesperación,  no  está  cien  mil  veces  jus- 
tificada? Será  la  voluntad  de  Dios,  será  la  fa- 
talidad, será  mi  destino;  llamadlo  como  que- 
ráis; pero  lo  que  sea,  pero  quien  sea,  se  ha  en- 
sañado conmigo  implacablemente,  inexorable- 
mente, y  ello  basta  para  justificar  en  m.i  alma 
todas  las  desesperaciones  y  en  mis  labios  todas 
las  protestas. 

BASC.  De  cualquier  forma...  Yo,  ya  te  lo  he  dicho: 
soy  médico,  no  cirujano.  Apenas  he  ejercido  la 
cirugía  y  no  puedo  ofrecerme  ni  comprometer- 
me a  una  intervención  tan  delicada,  Pero  hijo 
mío,  no  vivimos  en  un  desierto.  Sobran  aquí 
establecimientos  públicos... 
(Sonriendo  dolo  rosamente.)  No  se  canse;  es  in- 
útil. 

¡Pero  es  odiosa  esta  prevención  de.  la  cíase  me- 
dia por  la  asistencia  pública,  que,  a  pesar  de 
todos  sus  inconvenientes,  tiene  m.uy  bien  gana- 
dos títulos  de  que  vanagloriarse!  {Suena  el  tim- 
bre de  la  puerta  del  piso.) 
ANDR.  Como  usted  quiera,  no  discutamos.  Yo  tengo 
mis  razones  para  que  me  parezca  un  escarnio 
intolerable,  ¡intolerable!,  ver  salir  de  aquí  a  mi 
madre  para  uno  de  esos  establecimientos  de 
tan  bien  ganados  títulos...  No.  Además,  la  pri- 
mera vez  que  me  habló  usted  de  esto  me  dió  el 
nombre  de  un  compañero  suyo,  especialista  cé- 
lebre, según  me  dijo,  en  esta  clase  de  interven- 
ciones. (Sale  Magdalena  por  la  derecha  y  des- 
aparece por  el  foro.  Va  a  abrir.) 
BASC.  Y  es  verdad.  Su  historia,  por  lo  menos,  es  una 
garantía. 

ANDR.  Pues  a  su  historia  me  atengo.  Quiero  procurar- 
le un  nuevo  triunfo.  Mañana  le  eonte«taré  de- 
finitivamente. 
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BASC.  ¡Andrés,  no  apíacemos  inútiímente  lo  maplaza- 
ble!  (Aparecen  por  el  foro  Leopoldo  y  Magda- 
lena.) 

ANDR.    Si  le  parece  mucho,  esta  misma  noche  le  veré. 

(Salen  Magdalena  y  Bascar  y  por  la  derecha.) 
¿Todo  va  bien?  (A  Leopoldo.) 

LEO'P.     Todo,  afortunadamente.  Toma  las  ilaves. 

AN'DR.  Pero,  hombre...  ¿Todos  los  días  vamos  a  te- 
ner lo  mismo? 

LEOiP.  Anda,  toma.  (Andrés  coge  las  llaves.)  Lo  que 
estoy  deseando  es  que  regrese  ya  el  cajero,  o 
que  tú,  mientras  él  no  llega,  vuelvas  a  encar- 
garte de  la  Caja. 

ANDR.     ¿Por  qué? 

LEOP.  Porque  me  baila  el  dinero  en  las  manos.  Yo  no 
he  nacido  para  manejar  dinero  que  no  es  mío.- 
Chico,  con  la  falta  que  hace  siempre  el  dine- 
ro, con  lo  complicada  que  es  la  vida — ¡ay,  An- 
drés, las  señoras!  ¡Ay,  Andrés  de  mi  alma, 
las  señoras  guapas! — ¡Y  con  el  odio  que  me 
tienen  todos  los  "croupiers"  de  la  tierra!  An- 
drés, por  tu  salud,  vuelve  a  encargarte  de  la 
Caja  cuanto  antes. 

ANDR,    No  hables  así...  Yo  te  conozco...  Eres  incapaz... 

Y  esto  de  entregarme  todas  las  tardes  las  lla- 
ves de  la  Caja,  ya  sé  que  no  es  más  que  un 
exceso  de  delicadeza... 

LEOP.  No  sé...  Ceno  más  tranquilo  sabiendo  que  es- 
tán en  tu  poder. 

ANDR.    ¿Sigues  jugando?... 

LEOP.     Siempre. Y  siempre  con  una  suerte  perra. 
AjNDR.     ¡Qué' locura! 

LEOP.  ¿Qué  quieres?  Soy  un  perdido  y  me  parece 
que  ya  Vio  tengo  salvación.  Además,  como  vivo 
solo,  como  no  tengo  obligaciones...  ¡Ay,  si  yo 
tuviera  obligaciones...  aunque  fuesen  del  Te- 
soro!... 

ANDR.    Tú  mismo,  tu  propia  conciencia. 
LEOP.     Pero  si  mi  conciencia  es  más  sinvergonzona 
qe  yo...  ¿Tú  sabes?  ¡Pues  poco  revoltosa  que 
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me  ha  salido  a  mí  la  conciencia!  Ne,  iw  m 

solución,..  De  eso  quería  hablarte. 
ANDR.    ¿De  qué? 

LEOP.  Bueno,  ha  sido  una  asociación  de  ideas...  Ano- 
che perdí  dos  mil  francos,  ios  que  gané  el  do- 
mingo. ¡Dos  mil  francos!  Se  dice  pronto...  Sí, 
sí...  Ponte  a  contar:  uno,  dos,  tres,  cuatro,  has- 
ta  dos  mií.  ¡Chiquillo,  no  se  acaba  nunca! 
¿Bueno,  pues  con  quinientos  me  desquitaba! 

.4NDR.     No  tienes  enmienda. 

LEOP.  Enmienda  no  sé,  pero  lo  que  sí  tengo  es  una 
combinación  infalible.  Ahora  que,  con  menos 
de  esa  cantidad  es  hacer  el  tonto. 

ANDR.     ¿Y  yo  qué  tengo  que  ver  con  todo  eso? 

LEOP.  Hombre,  tú...  en  ausencia  del  cajero...  el  se- 
gundo cajero  eres  tú...  Un  pequeño  anticipo. 
Tú  estás  autorizado  para  dar  anticipos. 

ANDR.     imposible.  Tienes  ya  dos  sueldos  adelantados. 

LEOP.     Sí,  pero  no  adelanto  nada. 

ANDR.    Tú  mismo  comprenderás  que  yo  no  puedo. 

LEO'P.  Andrés,  te  lo  juro:  el  último  anticipo;  quinien- 
tos francos. 

ANDR.    En  serio,  Leopoldo;  es  imposible. 

LEOP.  Andrés,  mira  que  aunque  lo  parezca,  lo  mío 
no  es  cosa  de  juego. 

ANDR.  ¡Que  no  puedo,  te  digo  Y  basta  de  bromas.  Ya 
comprenderás  que  no  estoy  de  humor.  Yo  soy 
el  más  necesitado,  pero  como  también  com- 
prendo que  todo  tiene  un  límite... 

LEO'P.     Bueno,  pero  tú... 

ANDR.     ¿Yo  qué?... 

LEOP.  Tú  tienes  adelantado  más  de  dos  mil  francos. 
ANDR.    ¿Y  por  qué  motivo? 

LEOP.  Ya  lo  sé,  hom.bre.  Yo  no  hago  más  que  darte 
la  razón;  todo  tiene  un  límite.  Bueno,  chico,  a 
mala  puerta  he  llamado.  Pero  es  que  hay  un 
"croupier"  en  el  Casino,  un  tío  bizco,  con  una 
mirada  así,  oblicua...  Hay  que  mirarlo  de  per- 
fil para  verle  la  niña...  Y  luego,  hay  que  ver  la 
niña...  Una  niña  turbia,  pocha,  casi  líquida... 
¡Maldita  sea  su  sangre! 
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ÁNDR.     ¡Qué  humor  tienes,  hijo! 

LEOP.     Perdona,  chico.  Se  me  olvidgfea  le  principal.  ¿Y 

tu  madre? 
ANDR.    Muy  mal,  Leopoldo. 

LEOP.  .  No  me  asustes.  ¿Qué  te  ha  dicho  el  médico? 
ANDR.    Lo  que  temíamos. 

LEOP.     (Sinceramente  conmovido.)  Muchacho...  Vaya 

por  Dios,  hombre...  Tienes  la  negra. 
ANDR.    Ya  lo  ves. 

LEOP.  Y  en  tu  situación.  (Abrazándole  efusivamen- 
te.) Andrés...  tú  me  conoces...  soy  un  loco... 
pero  te  quiero  mucho.  Tú  sabes  que  lo  que  te 
ocurre  lo  siento  contigo...  ¡Que  es  verdad,  An- 
drés! ¡Que  tú  sabes  que  es  verdad! 

ANDR.  (Estrechándole  ambas  manos,  con  profunda  emo- 
ción.) ¡Gracias!  ¡Muchas  gracias! 

LEOP.  ¡No  te  digo  más,  adiós!  (Sale  Leopoldo  por  el 
foro.  Andrés  acompaña  a  Leopoldo  hasta  la 
puerta.  Vuelve  al  centro  de  la  escena  despacio, 
ensiimismado,  sombrío.  Se  sienta  en  cualquier 
parte,  frente  al  público.  Presiente  una  crisis 
i  nerviosa  y  hace  grandes  esfuerzos  por  domi- 
narse. No  puede.  Empieza  a  temblar,  un  tem- 
blor que  se  acrecienta  por  instantes.  Las  ma- 
nos crispadas,  se  engarfian  en  el  asiento.  Pa- 
san unos  segundos,  y,  a  la  tensión  nerviosa, 
sucede  un  desmadejamiento  absoluto,  un  aban- 
dono de  todas  sus  fuerzas.  Las  lágrimas  res- 
balan desbordadas,  imoetuosas,  por  sus  meji- 
llas.) 

ANDR,  ¡Madre  mía!  ¡Madre  mía!  ¡Perdóname!  ¡No 
puedo  salvarte!  (Transición.)  ¡No,  llorar,  no! 
(Se  enjuga  violentam.ente  los  ojos  con  el  pa- 
ñuelo.) ¡Hay  que  remediarlo!  ¡Hay  que  afron- 
tarlo! (Sonriendo  sarcásticamente.)  ¿Y  vas 
a  afrontarlo  tú...  tú?...  ¡Cobarde!  ¡Cobarde! 
Así,  entérate,  convéncete...  ¡Cobarde!  ¡Cobar- 
de! (Pausa.)  ¿Y  vas  a  dejarla  ir  a  un  lecho  de 
hospital?  ¿Y  vas  a  dejaría  en  manos  de  esos 
hombres  fatídicos,  impiadados,  endurecidos  en 
el  trato  del  dolor  y  la  muerte?  (Lo  que  sigue 
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muy  vivo,  como  dialogando  consigo  mismo.) 
¡No,  basta!  — Sí,  eres  impotente!  ¡Te  asusta  la 
justicia  de  los  hombres!  — ¡No,  basta!  — ^¡Sí, 
aunque  no  quieras!  |Te  falta  valor,  te  falta 
hombría!  ¡No,  no,  basta!  X^^'g'^^-^^-^'^ose  impo- 
tente, magnífico.)  ¡No!  ¡No!  ¿Lo  ves?  ¿Lo  ves? 
jYa  te  impusiste  al  otro,  al  prudente,  al  preca- 
vido, al  cobarde!  ¡Ahora  mandas  tú,  tú,  el 
fuerte,  el  vencedor,  el  hombre!  ¡Hay  que  sal- 
varía! Tienes  al  alcance  de  tus  manos  cuanto 
necesitas.  No  es  tuyo  ese  dinero...  ¡No  impor- 
ta! ¡Hay  que  salvarla!  ¡Vamos!  (Coge  el  som- 
brero, que  estará  en  una  silla  ¡unto  a  la  puerta 
del  foro,  y  vasa.  Salen  Mme.  Lagrange,  Adela 
y  Bascary  por  la  derecha.) 
De  acuerdo,  de  acuerdo,  pero  conviene  extirpar 
el  mal  de  raíz. 

(Apoyada  en  el  brazo  de  Adela.)  Yo  no  sé... 
Será  ilusión  mía,  pero  me  siento  mejor.  Apar- 
te el  estado  de  debilidad...  Ya  ve  usted,  no 

puedo  tenerme  sola. 

Ni  debe  hacer  el  menor  esfuerzo.  De  cualquier 
manera,  diga  a  Andrés  que  no  deje  de  verme 
esta  noche.  No,  no  hay  que  asustarse.  Ya  le 
digo:  será  cosa  de  unos  minutos.  Pero  con  tal 
de  acabar  pronto,  de  verla  a  usted  buena  cuan- 
to antes,  con  su  alegría  de  siempre...  y  tan 
guapa  como  siempre...  que  es  lo  principal  pa- 
ra una  mujer  herm.osa... 
¡Vaya  por  Dios!  Al  final,  piropos. 
A  muchas  he  puesto,  buenas  con  esa  medicina. 
Es  decir,  buenas,  lo  que  se  dice  buenas,  ya  lo 
estaban  antes.  Ea,  hasta  mañana. 
Adiós.  (Sale  Bascary  por  el  foro.)  Pero  ¿y  esa 
Magdalena  de  todos  los  demonios? 
(Por  la  derecha.)  Hija,  hija,  que  está  aquí  una 
para  todo,  aunque  tú  te  empeñes  en  que  no 
sirve  una  para  nada.  Bueno,  ¿qué  querías  tú? 
¿Que  te  prepare  la  butacona  en  el  mirador? 
Vamos  allá.  Pero  ¿cuánto  tiempo  vas  a  estar- 
te en  el  mirador  quietecita? 
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M.  LAG.  Yo  qué  sé,  mujer.  ¿Tú  crees  que  me  muevo  por 
gusto? 

MAG.  Bien,  bien,  bien,  bien.  No  te  enfades.  Ya  pue- 
des venir.  En  un  salto  está  todo.  (Sale  corrien- 
do  por  la  izquierda.) 

M.  LAG.  ¿Vamos,  hija?  Dispénsanie,  pero  no  sé  estar- 
me dos  minutos  en  el  mismo  sitio,  ¡Qué  tormén^ 
to!  Ni  acostada,  ni  en  pie,  ni  sentada...  {Se  di- 
rige, siempre  apoyada  en  el  brazo  de  Adela, 
hacia  la  izquierda.)  ¿Y  ese  pillo  de  Andrés, 
dónde  habrá  ido? 

ADELA.  ¿No  dijo  Magdalena  que  vino  con  el  médico? 

M.  LAG.  Si.  Probablemente  ha  salido  a  esperarlo  a  la 
puerta  para  hablar  de  mí  con  más  libertad. 
{Salen  por  la  izquierda.  Ligera  pausa  en  la  ac- 
ción. Se  oye  el  ruido  de  la  cerradura  del  piso 
al  ser  abierta  nerviosamente  por  A.ndrés.  Apa- 
rece éste  en  el  foro,  demudado,  descompuesto. 
Anda  torpemente,  con  el  brazo  derecho  y  la 
mano  izquierda  protegiendo,  en  un  gesto  ins- 
tintivo, el  dinero  robado  que  guarda  en  el  bol- 
sillo interior  de  la  americana.  Avanza  hasta  el 
centro  de  la  escena  y  mira  receloso  a  todos 
lados.) 

ANDR.  Pero  ¿por  qué  tiemblas?  ¿Eh?  ¿Qué  has  he- 
cho? ¿Crees  que  los  hombres  pueden  repro- 
charte nada?  Y  si  algo  te  reprochan,  y  si  por 
lo  que  has  hecho  te  castigan,  ¿no  habrá  una 
justicia  suprema  sobre  ese  injusto  castigo  de 
los  hoiTibres?  {Hunde  en  el  bolsillo  las  manos 
crispadas,  y  saca  de  él  algunos  billetes.)  ¡Sí, 
por  ella  ha  sido,  para  tu  tranquilidad  de  que 
todo  lo  hiciste  por  salvarla!...  ¿Y  hacía  falta 
esto,  esto,  lo  más  ruin,  lo  más  despreciable  de 
la  tierra?  {Entra  Adela  de  pronto  por  la  iz- 
quierda. Andrés,  horrorizado,  llevándose  las 
ínanGs  atrás,  para  ocultar  el  dinero.)  ¿Eh? 
¿Tú  aquí? 

ADELA.  Ya  io  ves.  Ya  no  tienes  que  presentarme  a  tu 
madre.  Acabamos  de  hacernos  amigas,  y  muy 
buenas  amigas.  {Pequeña  pausa.)  Pero...  ¿qué 
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te  pasa?  ¿Qué  ocultas  ahí  detrás?  Andrés... 
¿estás  eníermo?  ¿Qué  tienes? 
ANDR.  {Como  entontecido.)  Nada...  nada...  ¿Qué  voy 
a  tener?  ¿Y  qué  quieres  que  oculte?  Sobre  to- 
do... ¿por  qué  tendría  que  ocultarlo?...  Mira... 
Dinero... 

ADELA.  {En  un  grita  espantoso,)  ¡Ah!  ¡Lo  has  robado- 
¡Lo  has  robado! 

ANDR.  {Guardándose  el  dinero  en  un  bolsillo  cual- 
quiera y  abalanzándose  a  ella  en  un  salto  de  ti- 
gre.) ¡Calla!  ¿Qué  vas  a  hacer?  ¿Quieres  que 
se  entere  mi  madre?  ¿Quieres  que  lo  sepan 
todos?... 

ADELA.  ¡Por  salvarte  a  ti!  ¡Devuelve  ese  dinero! 

ANDR.  ¡Calla  te  digo!  ¡Por  salvarme  a  mí!  ¡Por  sal- 
varme a  mí!  ¡Es  tu  fiero  egoísmo  de  mujer  el 
que  se  rebela!  Por  salvarme  a  mí,  que  soy  lo 
que  más  quieres,  ¿qué  te  importaría  sacrifi- 
car a  mi  madre?  Pues  yo  igual.  Por  salvar  a 
ella,  que  es  lo  que  más  quiero,  ¿qué  me  impor- 
ta sacrificarme  a  mí  m.ismo? 

ADELA.  ¡No,  devuélvelo!  ¡Es  tu  perdición!  ¡No,  no  lo 
consentiré!  ¡Lo  sabrán  todos,  todos! 

ANDR.  ¡Que  calles  te  digo,  desdichada!  ¿Quieres  obli- 
garme a  otra  locura?  {Aparece  madame  Lagran  - 
ge  y  Magdalena  por  la  izquierda.) 

M.  LAG.  ¿Qué  pasa?  ¿Qué  es  esto,  Andrés? 

ANDR.  {Reponiéndose  violentamente.)  ¿Eh?  ¿Que  qué 
pasa?  ¿Que  qué  es  esto,  dices?  ¡Pues  ahí  es 
nada,  madre!  ¡Alégrate!...  ¡Mira!...  {Sacando 
unos  billetes.)  ¡Dinero,  mucho  dinero!  ¡Se  aca- 
baron lágrimas  inútiles!  ¡Se  acabó  el  dolor  evi- 
table! ¡Se  acabaron  miserias!  ¡Es  tu  hijo,  mi 
hermano,  José  Manuel,  que  nos  lo  envía!  ¡Era 
hijo  tuyo!  ¡Tenía  que  ser  bueno!  ¿Y  por  esto 
hemos  "sufrido  tanto?  ¿Y  por  esto  hemos  llora- 
do tanto?  {Tirando  billetes  al  suelo  y  pisotean- 
dolos  con  rabia.)  ¿Y  por  esto  se  pierden  los 
hombres?  ¡Miserables!  ¡Miserables! 

TELÓN 
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ACTO  SEGUNDO 

©epartamejita  de  Caja  en  una  oficina.  El  foro  está  completamen- 
te cerrado  por  un  cancel  de  madera  y  cristales  de  unos  dos  me- 
tros de  altura.  En  el  extremo  derecha  del  cancel,  una  puertecilla. 
Gon  cierre  automático.  En  el  tabique  de  la  derecha,  puerta  de 
despacho,  forrada  de  gutapercha,  con  un  óvalo  de  cristal  en  el 
centro.  Ei  la  puerta  del  despacho  del  director  de  la  oficina.  Tres 
mesa?  en  escena.  Una  en  el  centro  del  foro,  junio  al  cancel;  otra 
en  primer  termino  izquierda,  y  otra  en  primer  término  derecha. 
La  de  la  derecha  tiene  dos  sillas,  una  a  cada  lado.  La  caja  está 
a  I»  izquierda  del  foro.  Entre  la  caja  y  la  mesa  del  foro,  en  el 
erisíal  del  cancel,  una  ventanilla,  por  la  q'ae  se  realizan  los  pagaos. 

(.4/  levantarse  el  telón,  Celedonio  está  traba- 
jando en  la  silla  de  la  izquierda  de  la  mesa  de 
la  derecha,  Leopoldo  pasea  jamando  un  ciga- 
rrillo,) 

CIL.  {Es  un  hombre  de  unos  cuarenta  y  cinco  años. 
>  Es  un  perfecto  empleado  de  oficio  y  de  voca- 
ción. Calza  unas  botas  interminables  y  usa 
unos  pantalones  absurdos  de  estrechos.  Se 
adorna  con  un  chaqué  del  año  de  la  Nana.  El  po- 
bre tiene  una  calva  indecente.  Calzado  y  ves- 
tidos, en  un  estado  verdaderamente  lamenta- 
bles.) Pero  ¿qué  hora  es? 

LEOP.     Las  seis  y  cuarto. 

CEL.       ¿Se  han  ido  ya  todos? 

LEOP.     Se  están  yendo.  Pero  todos,  no,  me  parece. 

CEL.  ¿Que  se  están  yendo?  (Corre  a  la  ventanilla 
del  cancel  y  la  abre.)  ¡Adiós,  Leclerc!  ¡Qué 
suerte  tienes,  hombre!  ¿Que  por  qué  no  me 
voy?  Estamos  esperando  al  cajero.  ¡Adiós,  Clo- 
domiro, charrán,  vaya  m_edio  litro  que  te  vas 
a  beber  en  casa  de  la  Madelón!  ¡Señorita  Es- 
péce,  que  usted  lo  pase  bien!  Sí,  hasta  maña- 
na... hasta  mañana,  que  no  vuelva  a  verla,  no 
voy  a  estar  tranquilo.  ¡Adiós!  ¡Adiós!  {Cierra 
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la  ventanilla  y  vuelve  al  proscenio.)  jLa  co«- 
tumbre!  Hay  que  despedirse  de  la  gente,  de  lo^« 
compañeros  en  el  duro  potro  del  trabajo.  Es  lo 
que  yo  digo,  Leopoldo:  el  trabajo  es  la  liber- 
tad... la  libertad  del  amo,  no  le  quepa  duda. 
(Entra  el  señor  Vidart  por  el  foro  y  se  sienta  a 
su  mesa,  que  es  la  del  fondo.  Habla  trabajando, 
firmando,  tomando  notas...  Celedonio,  corrien- 
do a  sentarse  a  su  sitio.)  ¡El  cajero! 
VID.        ¿Y  el  señor  Lagrange? 
LEOP.     En  Expediciones,  me  parece. 
VID.        Bueno,  es  lo  mismo.  Tenemos  bastante  traba- 
jo. Habrá  que  quedarse  una  hora  más,  por  1© 
menos.  Dígaselo  al  señor  Lagrange,  cuand® 
venga. 

CEL.       (Aparte.)  ¡Maldita  sea  tu  casta! 

VID.  Yo  ruego  a  ustedes  que  hagan  un  esfuerzo  y 
dejen  terminados  esta  tarde  los  giros  de  la  úl- 
tima quincena. 

CEL.     \  (Aparte.)  ¡No  te  echarán  a  ti  tres  seguidas,  la- 
Vdrón! 

VID.        ¿Decía  usted  algo,  Celedonio? 

CEL.  (Da  un  salto  y,  despavorido,  se  pone  a  las  ór- 
denes del  señor  Vidart.  Cuando  se  ve  delante 
de  un  jefe,  no  sabe  qué  hacer.  Tiembla  de.  pies 
a  cabeza,  se  mueve  sin  descanso,  se  apoya  ya 
en  un  pie,  ya  en  otro,  enroscando  inverosímil- 
mente el  nue  le  queda  libre,  al  que  le  sirve  de 
sostén.  Bueno...  pues  miren  ustedes  si  será 
sinvergüenza  el  amigo  Celedonio,  que  no  sien- 
te nada  de  esto  que  acabo  de  decirles  que  ha- 
ce. Todo  es  una  pura  farsa  de  respetos  y  hu- 
mildades para  halagar  a  sus  jefes.)  ¡Señor  Vi- 
dart, nada;  no  decía  nada! 

VID.        Me  pareció  oír... 

CEL.       O,  mire  usted...  aunque  esto  es  una  pregun- 
ta aparte. 
VID.  Diga. 

CEL.       ¿Esta  hora  de  más  que  trabajemos?... 
VID.        Se  les  pagará  a  ustedes.  No  tenga  cuidado. 
CEL.       Muchas  gracias,  señor  Vidart.  Y  usted  perdone, 
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pero  es  que  la  vida  está  por  las  nubes,  y  para 
alcanzarla  tiene  uno  que  hacer  de  saltón... 
(Vuelve  a  su  sitio.) 
VID.  (Se  levanta:)  Se  quedan  también  los  de  Co- 
rrespondericia  y  Expediciones.  No  son  ustedes 
solos. 

CEL.        jPor  Dios,  señor  Vidart!  Si  yo  no  digo  nsda. 

¿Para  qué  está  uno  aquí,  sino  para  hacerse  la 
Pascua? 

VID.  Ya  está  usted  bueno,  ya...  (Sale  por  la  dere- 
cha.) 

LEOP.     Amigo  mío,  habla  usted  por  los  codos. 

CEL.       No,  por  los  codos  no  hablo,  por  los  codos  me 

río.  (Los  enseña  rotos.) 
LEOP.     Pero  ¿por  qué  no  se  cuida  usted  un  poco  más 

de  la  ropa? 

CEL.  Si  yo  me  cuido  de  ella,  y  m.ucho;  pero  ella  se 
ríe  y  lo  toma  a  chirigota.  ¡Mire  usted  qué  co- 
dos más  chirigoteros!... 

LEOP.  Señor,  no  me  lo  explico.  Gana  usted  trescientos 
francos,  no  tiene  hijos,  ni  m.ás  obligaciones  que 
su  mujer. 

CEL.  No,  mi  mujer  para  mí  no  es  una  obligación;  es 
un  tormento,  una  calamidad,  una  catástrofe. 

LEOP.  Vaya,  no  le  eche  la  culpa  a  ella.  Ya  tiene  la 
pobre  bastante  con  tener  que  aguantarle  a  us- 
ted. 

CEL.       ¿A  mí? 

LEOP.     Aunque  no  sea  más  que  por...  (/Icdón  de  beber.) 

Vamos,  que  hasta  me  parece  a  m.í  que  de  lo  que 
usted  tiene  ios  codos  tan  risueños  es  de  empi- 
narlos con  tanta  frecuencia.  Por  eso  descuida 
usted  tanto  el  traje.  Todo  es  poco  para... 

CEL.  ¿Quiere  usted  callarse?  Es  que  la  parte  con- 
traria... 

LEOP.     ¿Quién  es  la  parte  contraria? 

CEL.       ¿Quién  va  a  ser?  Mi  legítima  esposa. 

LEOP.      ¡Ah,  ya! 

CEL.  Es  que  la  parte  contraria  yo  no  sé  qué  hace 
con  el  dinero.  Mire  usted.  ¿Qué  faenita  cree 
usted  que  es  la  suya  todos  los  fines  de  mes, 
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cuando  yo  cobro?  La  pobrecrlla  no  sabe  de 
cuentas,  pero  yo  íe  aseguro  que  no  le  hace  fal- 
ta. Me  recibe  sentada  a  la  mesa  y  con  un  mon~ 
toncito  de  trescientas  judías,  equivalentes  a 
los  trescientos  francos  que  tengo  la  honra  de 
ganar. 
¡Judías! 

Como  usted  io  oye,  y  en  cuanto  llego,  ya  se 
sabe...  A  un  lado  las  judías  y  al  otro  los  fran- 
cos. 

Tiene  gracia. 

Mi  mujer,  ninguna. 

No,  hablo  de  las  judías. 

¿Sí?  Pues  a  mí,  las  judías,  maldita  la  gracia 
que  me  hacen.  Bueno,  a  lo  que  íbamos.  Llego 
yo  y  empieza  ella.  (Imitando  una  voz  aguar- 
dentosa.) "¿Cuánto  has  gastado,  querubín?" 
¡Qué  vocecita! 

¡Sí,  qué  quiere  usted!  Si  hablara  el  aguardiente, 
tendría  la  misma  voz  que  la  parte  contraria. 
Total,  que  hay  que  juGlificar  la  cuenta.  "¿Que 
qué  he  gastado?  Mira,  al  zapatero  tú  sabes 
que  le  debíamos  tres  judias  y  pico;  bueno,  pe- 
ro tú  no  te  hagas  cuenta  más  que  de  las  tres 
judías,  porque  como  él  tiene  tan  mala  m-emo~ 
ria,  yo  me  he  callado  el  pico."  En  seguida  va 
ella:  "No  son  tres,  soñ  dos."  "Tres."  "Dos." 
"Tres."  "Dos."  "Tres."  "Dos."  "Tres."  Y  ya  es- 
tá el  negocio  en  marcha.  Y  se  acabaron  todos 
los  querubines  y  todos  los  ángeles  del  cielo. 
De  "sinvergüenza"  y  "zaparrastrosa"  para  aba- 
jo, todo  lo  que  usted  quiera. 
Buen  pájaro  está  usted  hecho. 
Bueno,  pues  verá  usted.  Sigo  yo:  "Siete  judías 
y  íiiedia  por  la  cuenta  del  vinatero."  A  mi,  cla- 
ro, me  tiene  cuenta  el  vinatero  por  la  cuenta 
que  me  tiene. 

¿Pero  no  eran  siete  judías  y  media?...  ¿Cómo 
se  las  compone  su  señora  para  las  medias? 
Pues  con  los  dientes.  (Gesto  de  partir  una  ju- 
día con  los  dientes.)  Así...  A  usted  le  parecerá 
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extraño  que  mi  señora  se  componga  las  medias 
con  ios  dientes,  pero  como  se  lo  digo... 
LEOP.     ¿Y  cómo  acaba  la  escena?  1 
CEL.       Pues  al  final  resulta  que  me  he  gastado  un  po- 
taje. 

LEOP.     Pero  ¿a  que  cuando  llega  usted  a  su  casa  se 

ha  bebido  ya  lo  suyo? 
CEL.       Hombre,  a  qué  negarlo,  a  veces,  me  bebo  lo 

mío,  pero,  vamos,  bebiendo  lo  mío,  no  creo  que 

moleste  a  nadie.  {Se  pone  a  trabajar.  Entra 

Andrés  por  el  foro.) 
ÁNDR.    {Trae  unos  papeles  en  la  mano,  A  Leopoldo.) 

¿Has  extendido  todas  las  letras?  {Se  sienta  en 

su  mesa,  la  de  la  izquierda.) 
LEOP.     Todas.  No  me  queda  más  que  sentarlas  en  el 

libro  de  giros.  Pero  oye:  hay  que  quedarse  a 

trabajar.  Me  encargó  el  señor  A^idart  que  te  lo 

dijera. 

ANDR.  Ya  me  lo  figuraba.  {Pausa.  Al  ver  a  Leopoldo 
junto  a  su  mesa.)  Anda,  que  te  está  esperando 
el  Hbro  de  giros. 

LEOP.     Hay  tiempo  para  todo. 

ANDR.  Bueno,  pues  vete  a  tu  mesa.  No  está  bien  que 
entre  el  cajero  y  nos  vea  de  palique. 

LEOP.     HijOj  ya  terminaron  las  horas  de  oficina. 

ANDR.  Sí,  pero  no  nos  hemos  quedado  aquí  para  ha- 
blar. {Pausa.  Leopoldo  no  hace  caso  y  se  sien- 
ta sobre  el  pico  de  la  mesa  en  que  está  An- 
drés trabajando.) 

LEOP.     ¿Hns  visto  lo  del  cajero? 

ANDR.  ¿Qué? 

LEOP.     Presentarse  esta  mañana,  así,  de  improviso... 

ANDR.    ¿Qué  tiene  de  particular? 

LEOP.  Nada,  desde  luego.  Menos  mal  que  se  va  ma- 
ñana. Por  lo  menos,  eso  ha  dicho  al  llegar. 

ANDR.  ¿Y  qué  te  importa  a  ti  que  se  vaya  mañana  o 
no?... 

LEOP.  Hombre,  sin  él,  estamos  con  más  libertad  y 
mucho  más  tranquilos.  {Pausa.)  Lo  que  me  ha 
extrañado  ha  sido  el  arqueo  tan  minucias©  fue 
ha  kecho  el  hombre. 
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Te  extrañas  de  todo.  Era  lo  más  natural. 
Menos  mal,  que  ha  cuadrado  al  céntimo. 
¡Otra  vez!...  ¿Por  qué  menos  riíal?  No  te  en- 
tiendo.  ¿Que  ha  cuadrado  al  céntimo?  ¿Pues 
cómo  querías  que  cuadrase? 
Vaya,  no  te  pongas  así.  Tú  sabes  que  muchas 
veces,  un  error  cualquiera,  una  cantidad  sali- 
da que  por  olvido  no  se  ha  anotado,  una  ope- 
ración equivocada,  hacen  imposible  el  arqueo. 
El  que  se  extraña  de  todo  lo  que  digo  eres  tú. 
Bueno,  y  hablando  de  otra  cosa,  y  tu  madre, 
¿sigue  mejor? 
A  Dios  gracias. 
Esa  operación  la  ha  salvado. 
Así  parece. 

Lo  que  es  ahora  no  podrás  quejarte  de  la  suer- 
te. El  mismo  día  que  te  decía  el  médico  que 
la  operación  era  inaplazable,   ¡cataplún!,  el 
cheque  de  tu  hermano.  Ni  llovido  del  cielo. 
No  m^e  quejo,  no. 

¡Te  digo  que  se  dan  en  la  vida  unas  casualida- 
des!... 

(Se  le  queda  mirando.  Va  a  decirle  alguna  fra- 
se violenta.  Hace  un  esfuerzo  y  se  contiene.) 
Leopoldo,  te  lo  suplico:  déjame...  Tengo  mu- 
cho que  hacer. 

(Hace  un  movimiento,  como  para  irse.)  Tanto 
trabajar  para  la  bolsa  ajena.  Escucha,  un  mo- 
mento. Ahora  estarás  en  fondos.  ¿Verdad? 
¿En  fondos? 

Hombre,  hace  una  semana  que  recibiste  el  che,- 
que  de  tu  hermano. 
¿Y  qué? 

¿Hace  una  semana  y  ya  no  te  queda  un  eénti- 
mo? 

Sí,  hace  una  semana.  Dos  días  después  de  re- 
cibirlo fué  la  operación  de  mi  madre...  No 
quiero  decirte  los  gastos...  Me  parece  que  cua- 
tro mil  francos  no  es  ninguna  fortuna.  Pero, 
sobre  todo,  ¿quién  er^  tú  para  pedirme  mm^- 
tes?... 
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No  te  exaltes.  Pero  es  que  no  se  puede  hablar 
contigo.  Yo,  ¿qué  voy  a  pedirte  cuentas?  Esto 
no  es  más  sino  que  me  intereso  por  tus  cosas. 
Así  lo  pagas.  {Vase  a  su  sitio.  Entra  el  señor 
Vidart  por  la  derecha.) 

(Se  va  directo  a  la  Caja.)  \Ah,  las  llaves!... 

Andrés... 

Señor  Vidart... 

Las  llaves  de  la  Caja...  Haga  el  favor... 
Ahora  mismo.  (Se  las  da.) 
Gracias.  (Andrés  vuelve  a  su  sitio.  Pausa,  Vi- 
dart abre  la  Caja  y  manipula  en  ella  unos  se- 
gundos. Luego  la  cierra  y  se  dirige  a  la  mesa 
de  Andrés.)  Tome.  Muchas  gracias.  Tengo  que 
volver  a  salir  mañana  de  viaje.  Usted  sigue 
encargado  de  la  Caja.  ¿No  han  visto  ustedes 
entrar  al  señor  Esteve? 
Yo,  no. 

Salió  esta  mañana,  antes  que  usted  viniera,  y 
creo  que  no  ha  vuelto.  Como  no  esté  arriba,  en 
su  casa. 

No,  tampoco.  De  arriba  vengo.  Ni  en  su  des- 
pacho tampoco  está,  (Señalando  la  puerta  de  la 
derecha.)  Debe  haber  comido  en  la  calle,  por- 
que a  su  casa  no  ha  vuelta  desde  que  salió,  se- 
gún me  ha  dicho  su  señora.  (Consultando  su 
reloj.)  Las  seis  y  media  y  tengo  que  esperarle. 
Celedonio. 

¡Usted  mande,  señor,  señor  Vidart!...  ¡Señor 
Vidart,  aquí  estoy!  A  sus  órdenes,  señor  Vi- 
dart. 

(Está  en  medio  de  la  escena.  Mira  a  Celedonio 
de  arriba  a  abajo ,  y  no  puede  por  menos  de 
sonreír.)  ¿Qué  le  pasa  a  usted? 
A  mí,  nada,  señor  Vidart;  no  me  pasa  nada... 
¿Y  a  usted?  ¡Digo!...  ¡Usted  perdone!...  Es 
que  me  confundo.  Yo,  ¡qué  quie.e  usted!,  ha- 
blando con  un  superior... 
Amigo  Celedonio,  en  la  vida  hay  que  tener 
más  presencia  de  ánimo.  Da  fatiga  hablar  con 
usted.  Hay  que  ser  un  poco  más  entero. 
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(Se  ríe  estúpidamente,)  ¡Je!  ¡Je!  Perdone  us- 
ted, señor  Vidart,  pero  no  me  entero... 
¿Por  qué  tiembla  usted  de  ese  modo  cuando 
habla  conmigo  o  con  cualquier  otro  jefe? 
No  lo  sé,  señor  Vidart.  Aunque  yo,  poco  o 
mucho,  no  puedo  evitarlo,  tiemblo  delante  de 
todo  bicho  viviente.  No  le  digo  nada,  cuando, 
como  ahora,  es  un  superior  mío,  un  bicho  de 
respeto. 

No  sabe  usted  lo  que  se  dice. 
Sí,  señor...  ¡Digo,  no,  señor!  Bueno,  como  us- 
ted quiera.  A  mí  me  da  la  mismo.  (Entra  Juan 
por  el  foro.) 

(Criado  de  la  oficina.  Viste  de  uniforme:)  Con 

permiso. 

¿Qué  hay? 

Me  mandan  del  negociado  de  Corresponden- 
cia... 

Sí,  ¿qué  quieren? 

Que  si  puede  ir  allí  un  empleado  de  Caja. 
Muy  bien.  Ahora  va.  (Se  va  Juan.)  Andrés, 
¿quiere  usted  ir? 

Sí,  señor.  (Sale  Andrés  por  el  foro.) 
¿Nada  más,  señor  Vidart? 
Haga  el  favor  de  subir  a  casa  dei  señor  Esté- 
ve  y  diga  a  la  señora  que,  si  sale,  no  deje  de 
decir  a  los  criados  que  en  cuanto  llegue  el  se- 
ñor Esteve  me  avisen. 

Ahora  mismo,  señor  Vidart.  (Vase  hacia  el  fon- 
do.) 

No,  no  dé  usted  ese  rodeo.  Pase  por  su  des- 
pacho. No  hay  nadie. 

No  hay  nadie,  señor  Vidart.  (Vase  por  la  de- 
recha.) 

¿Queda  mucho  trabajo  aún? 
No  sé  si  Andrés...  Yo  estoy  sentando  las  le- 
tras. 

Mañana,  a  primera  hora  que  las  lleven  al  Ban- 
co. 

Muy  bien. 

Vaya  a  Correspondencia  y  diga  que  preparen 
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el  correo  para  la  firma.  Si  no  viene  el  señor 
Esteve,  lo  firmaré  yo.  (Entra  Estéve  por  el  fo- 
ro. Trae  una  carta  en  la  mano.) 

ESTE.  Buenas  tardes.  ¡Hombre,  señor  Vidart!  ¿Cuán- 
do ha  llegado  usted? 

VID.        Esta  mañana...  Un  momento.  {A  Leopoldo.) 

Bueno,  diga  que  ya  está  aquí  el  señor  Esteve. 
{A  Esteve.)  ¿Va  usted  a  firmar? 

ESTE.  Sí,  en  cuanto  esté.  (Vase  Leopoldo  por  el  fo- 
ro.) ¿Qué?  ¿Y  ese  viaje?  (Abre  la  carta.) 

VID.        No  puedo  quejarme  del  resultado. 

ESTE.  Con  permiso.  {Lee  la  carta.)  Hombre,  del  mé- 
dico de  la  casa,  del  señor  Bascary;  recomen- 
dando como  empleado  a  un  amigo  suyo.  (Le 
.  da  la  carta  a  Vidart.)  Tome,  y  atienda  a  su  re- 
comendado, si  es  posible.  ¿De  manera  que  no 
se  queja  usted  del  resultado  del  viaje?  Le  feli- 
cito. 

VÍD.        Felicíteme  usted  a  medias. 
ESTE.     ¿Por  qué? 

VID.  Tengo  que  darle  una  mala  noticia,  señor  Es- 
téve. 

ESTE.     ¿Qué  pasa? 

VID.  Esta  mañana  he  hecho  arqueo  y  he  descubier- 
to un  desfalco  de  cinco  mil  francos. 

ESTE.  ¿Qué  dice  usted?  (Entra  Celedonio  por  la  de- 
recha.) 

CEL.  (Sale  de  espaldas,  haciendo  las  más  descoyun- 
tantes reverencias.  Dirigiéndose  a  alguien  que 
se  supone  dentro.)  Muy  bien,  señora.  Se  le 
dirá,  señora.  A  ios  pies  de  usted,  señora.  (En 
una  de  las  reverencias  se  da  un  golpe  con  ei 
quicio  de  la  puerta.)  ¡Huy!  Nada,  un  chichón, 
señora. 

VID.        ¿Qué  quiere  usted? 

CEL.  Nada.  Muy  buenas  tardes,  señor  Esteve.  Bue- 
V  no,  pues  nada.  Me  han  dicho  arriba  que  ya 
debía  estar  aquí  el  señor  Esteve.  Que  lo  han 
visto  entrar  en  las  oficinas.  Y,  en  efecto,  mire 
usted  dónde  está  el  señor  Estéve.  ¡Je,  je! 

ESTE.     (A  Vidart.)  Venga,  pasemos  a  mi  despach©. 
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CEL.       ¡Huy,  a  sii  despacho!  ¡Ay,  qué  cabeza  la  mía! 

(Entreabriendo  la  puerta  de  la  derecha,)  Per- 
dón, señora...  Por  poco  se  me  olvida,  señora. 

ESTE.  Pero  ¿quién  hay  en  mi  despacho?  ¿Quiere  us- 
ted acabar  de  una  vez? 

CEL.  Es  su  señora  de  usted,  señor  Esteve.  Con  las 
niñas.  Está  con  las  niñas.  Nada,  me  ha  dicho 
que  le  diga  a  usted  que  aquí  dentro  está  el 
coche  esperando  y  que  ellas  lo  esperan  a  us- 
ted en  la  calle.  Digo,  no — ¡ay,  qué  cabeza  la 
mJa! — El  coche  es  el  que  está  en  la  calle,  y 
la  señora  y  las  niñas  aquí,  en  el  despacho. 
Hemos  bajado  juntos  las  escaleras.  El  coche 
no,  desde  luego... 

ESTE.     ¿Quiere  usted  salir  de  aquí  y  dejarnos  solos? 

CEL.       Usted  dirá  adonde  voy,  señor  Estéve. 

ESTE.     A  Correspondencia,  o  al  Infierno. 

CEL.  Prefiero  ir  a  Correspondencia,  señor  Esteve. 
{Vase  Celedonio  por  el  joro,) 

ESTE.  Es  horrible.  Lo  vuelven  a  uno  loco.  Bueno,  ¿y 
usted  cree  que  se  trata  de  un  desfalco? 

VID.        Lo  creo. 

ESTE.  ¿En  qué  se  funda  usted?  Puede  haber  habido 
un  error  en  los  asientos.  ¿Ha  hablado  usted 
con  Andrés? 

VID.  Por  eso  digo  que  lo  creo.  Las  sumas  cuadran 
perfectamente,  pero  cuadran — lo  advertí  en  se- 
guida— porque  se  ha  recurrido  a  un  asiento  fal- 
so. Pedí  explicaciones  a  Andrés...  No  necesité 
más...  Se  turbó,  se  explicó  como  pudo...  O 
mucho  me  equivoco  o  Andrés  ha  dispuesto  in- 
debidamente de  esos  cinco  mil  francos. 

ESTE.     ¿Qué  hizo  usted,  entonces? 

VID.  Lo  más  prudente,  a  mi  parecer;  darme  por  con- 
vencido, 

ESTE.     No  entiendo. 

VID.  Fingir  que  aceptaba  como  buenas  sus  explica- 
ciones. Es  más,  hasta  he  dejado  en  su  poder 
las  mismas  llaves  de  la  Caja. 

ESTE.  .  Pero  todo  esto,  ¿con  qué  idea? 

VID.        Fíjese;  hoy.  al  llegar,  antes  de  hacer  el  arquee, 
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dije  a  todos  que  mañana  volvía  a  inarcharnie. 
ESTE.     Bien,  ¿y  qué? 

VID.  Si,  acabado  de  hacer  el  arqueo,  ie  pido  las  ikv 
ves  de  la  Caja  y  digo  que  suspendo  el  viaje... 
no  ie  quepa  duda,  Andrés  advierte  en  seguida 
que  me  he  dado  cuenta  del  desfalco. 

ESTE.     Y  teme  usted  que  el  pájaro  levante  el  vuelo. 

VíD.        AI  sentirse  descubierto,  sería  lo  más  probable. 

ESTE.  Pero  es  que...  Andrés,  por  la  enfermedad  de  su 
madre,  ha  dejado  de  venir  algunos  días...  Leo- 
poldo le  ha  sustituido  en  la  Caja. 

VID.        El  falso  asiento  es  de  puño  y  letra  de  Andrés. 

Además,  vamos,  a  mi  me  es  muy  desagradable 
todo  esto;  el  papel  de  acusador  no  es  el  mío 
precisamente,  pero  usted  comprenderá  que  mi 
obligación... 

ESTE.     Hombre,  no  faltaba  más... 

VID.  Usted  sabe  los  apuros  que  ha  sufrido  ese  mu- 
chacho con  la  enfermedad  de  su  madre...  Es 
posible  que  al  verse  en  una  situación  difícil... 
Sobre  todo,  la  falta  de  ese  dinero  coincide  con 
un  cheque  que  dice  él  haber  recibido  de  un  her- 
mano suyo  que  creo  tiene  en  América. 

ESTE.  Verdaderamente,  las  circunstancias  no  le  favo- 
recen mucho...  ¿qué  desagradable  es  todo  eso! 
No  por  la  cantidad^  usted  lo  sabe,  sino  por  él 
mismo...  ¡Ese  pobre  muchacho!  ¡Ha  sido  siem- 
pre de  una  conducta  ejemplar!  (Pansa.)  ¿Qué 
hacemos?  ¿Qué  opina  usted?  Desde  luego,  nada 
de  recursos  violentos...  ni  avisos  a  la  Policía... 
No,  no. 

VID.        En  este  asunto  yo  no  puedo  decidir... 

ESTE.  Pero,  oiga,  señor  Vidart,  ¿no  le  parece  un  pe- 
ligro dejar  las_ llaves  de  la  Caja  en  manos  de 
quien  precisamente  le  inspira  más  sospechas? 

VID.  Más  peligroso  me  parece  declarar  que  se  ha 
descubierto  el  desfalco  sin  haber  resuelto  antes 
lo  que  procede  hacer.  Además,  yo  sospecho  de 
Andrés,  pero  puede  haber  sido  otro,  y  quizás 
ese  otro  no  merezca  que  le  dejemos  escapar  de 
las  manos. 
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ISTE.  Sí,  tiene  usted  razón;  pero  yo...  sabiendo  que 
no  es  usted  el  que  tiene  las  llaves,  dadas  las 
circunstancias,  la  verdad...  creo  que  estamos 
vendidos. 

ViD.        Poco  a  poco.  Es  que  también  he  tomado  mis 

precauciones. 
ESTE.     Ah,  en  ese  caso... 

VID.  Durante  todo  el  día  he  estado  vigilando  las 
operaciones  de  Caja.  Después,  en  cuanto  die- 
ron las  seis,  es  decir,  cuando  ya  no  era  proba- 
ble ninguna  otra  operación,  pedí  las  llaves  a 
Andrés,  y  disimuladamente  dejé  preparado  el 
mecanismo  de  los  timbres. 

ES  1  E.  ¿Está  usted  seguro  de  que  funcione?  Hace  tan- 
tísimo tiempo  que  no  lo  usamos... 

VíD.        Mgúrese  si  no  iba  a  comprobarlo  antes. 

ESTE.     Siendo  así,  de'^de  luego,  ya  es  una  seguridad. 

VID.  Completa.  Como  abran  ese  cacharro  puede  es- 
tar seguro,  ios  dos  timbres,  el  de  su  piso  dé 
usted  y  el  de  la  misma  Caja,  cumplirán  con  su 
obligación.  Son  de  confianza  absoluta.  Los  dos 
mejores  empleados  de  la  casa. 

ESTE.  ¡Señor,  qué  conflictos!...  Haga  el  favor,  Vidart, 
suba  conmigo...  A  ver  cómo  resolvemos  esto. 
{Entra  Celedonio  por  el  foro.) 

CEL  {Trae  unos  papeles.  Entra  cantando  con  música 
del  ''Vals  de  las  olas'':) 

Olas  que  al  llegar... 

Y  se  ha  acabado,  pues  no  sé  más. 

ESTE.     ¿Qué  es  eso,  Celedonio? 

CEL.  El  "Vals  de  las  olas",  señor  Esteve.  ¡Eso  es 
música  y  lo  demás...  lo  demás  es  música!  Créa- 
me usted. 

ESTE.  {A  Vidart,  por  Celedonio.)  No  se  puede  ser  más 
infeliz. 

VID.        {A  Celedonio,  que  se  ha  sentado  a  su  mesa.) 

Diga  en  Correspondencia  que  suban  el  correo, 
para  la  firma,  a  casa  del  señor  Esteve. 

CEL.       Muy  bien,  señor  Vidart 
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ISTE.     Juan  mismo  puede  subírme4@.  Que  se  marGiien 

los  de  Correspondencia. 
CEL.       Sí,  señor,  que  se  marchen. 
ESTE.     {A  Vídart.)  ¿Qué  otras  secciones  están  tralit- 

jando? 

VID.        Expediciones  y  Caja. 

ESTE.     Despáchelos  usted  en  cuanto  termines. 

CEL.       Que  nos  despachen,  sí,  señor.  (Salen  Estéve  y 

Vidart  por  la  derecha.) 
CEL.       {Arreglando  unos  papeles  en  m  mesa.) 

Papeles  son  papeles, 

cartas  son  cartas. 

¡Toma!  Y  los  sobres  son  iobr©s, 

¡y  un  rayo  que  te  partsi!... 

{Entra  Leopoldo  por  el  joro.) 
LEO'P.      ¡Se  íiieron  ya!  ¡Gracias  a  Di©s! 
"CEL.       Vo  también  me  voy. 
LEOP.     ¿k  su  casa? 
CEL.  Casi... 
LEO'P.     Ya...  A  la  taberna. 

CEL.  Sin  casi.  Vuelvo  en  un  salto.  Si  preguntan  por 
mí,  que  he  ido  a  la  farmacia  {Haciendo  ade- 
mán de  beber.),  por  antipinina...  Como  siem- 
pre. {Entra  Andrés  por  el  foro.) 

ANDR.  Pero...  ¿y  el  señor  Esteve?  Tienen  ya  el  co- 
rreo preparado. 

CEL.        ¡Ay,  mi  cabeza!  Claro,  con  el  dolor  que  tengo. 

Me  ha  dicho  que  le  suban  la  firma  a  su  casa. 
Juan,  Juan...  Que  sea  Juan.  ¡Pero  qué  cabeza 
la  mía!  Claro,  con  el  dolor  que  tengo...  Señor 
Lagrange,  voy  en  un  momento  a  la  farmacia 
por  antipirina.  ¡Ah!,  y  los  de  Correspondencia 
que  se  vayan. 

ANDR.    Dígales  todo  eso  al  salir. 

CEL.  Ahora  mismo.  Claro,  con  el  dolor  que  tengo... 
{Vase  por  el  foro.) 

LEOP.     Por  fin,  muchacho,  estamos  un  momento  solos, 

A.NDR.    ¿Querías  estarlo? 

LEOP.     La  verdad;  quería, 
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ÁNDR.    ¿Qué  tienes  que  decirme? 

LEOP.  Chico,  que  esto 3/  desesperado,  que  no  puedo 
más,  que  tengo  una  suerte  perra,  y,  nada,  sá- 
belo de  una  vez:  que  necesito  dinero,  y  que  tú 
puedes  dármelo,  y  que  tú  debes  dármelo,  vaya! 

ANDR.    ¿Que  yo  debo  dártelo? 

LEOP.  Perdona,  no  sé  io  que  me  digo.  O  mira,  si  lo 
prefieres,  si  vas  a  seguir  con  disimulos,  pues 
si,  sé  muy  bien  lo  que  me  digo. 
ANDR.  (Se  va  para  él  muy  despacio.  Se  íe  queda  mí- 
raudo  fijamente.)  ¿Tú  lo  sabes?  ¡Yo  no!  {En- 
tra Juan  por  el  foro.) 
LEOP.  (Al  ver  entrar  a  Juan,)  Calla,  ahora  hablare- 
mos. 

jUAN.  (Viene  con  la  carpeta  de  correspondencia  en  la 
mano.)  ¿Tiene  usted  algo  para  la  firma? 

ANDR.    No,  ahí  lo  lleva  usted  todo. 

jUAN.     Está  bien.  (Vase  por  la  derecha.) 

LEOP.  (Después  de  una  pausa.)  Tú  me  conoces.  Yo 
seré  una  bala  perdida,  pero  no  una  mala  per- 
sona. Ahora  que...  las  circunstancias,  a  veces, 
le  obligan  a  uno... 

ANDR.     ¿A  qué? 

LEOP.     i  A  todo! 

ANDR.    ¿Y  qué  es  ese  todo? 

LEOP.  Andrés,  no  insistas;  a  mí  me  es  muy  violento, 
muy  doloroso... 

ANDR.    (Firme.)  Insisto. 

LEOP.     Pues  bien.  Necesito  mil  francos. 

ANDR.    ¿Y  yo  tengo  que  dártelos?  ¿Por  obligación? 

LEOP.     No,  primero  por  amistad... 

ANDR.    Por  amistad,  no.  ¡A  ver  por  qué  más! 

LEOP.  Y,  después...  por  tu  propio  interés,  ya  lo  sa- 
bes. 

ANDR.    (Cogiéndole  por  las  solapas  y  zamarreándole.) 

¡Eres  un  canalla  y  un  miserable,  y  el  que  aquí 
está  hablando  con  rodeos  y  disimulos  eres  tú! 
Vamos,  habla,  di,  ¿qué  quieres? 

LEOP.  ¡Andrés,  suéltame!  (Enérgico;  de  ninguna  ma- 
nera suplicante.) 

ANDR.  iHabla! 
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LEOP.     i  Que  me  sueltes,  te  digo! 

ANDR.  (Recapacitando,  en  un  Instante,  que  su  violencia 
puede  perderle.  Soltándolo.)  ¡Señor!  ¡Señor!... 
¿Por  qué?...  ¿Y  hasta  cuándo? 

LEOP.  Conmigo  la  violencia  es  inútil...  o  contrapro- 
ducente. De  modo  que  tú  verás. 

ANDR.  Está  bien,  Leopoldo,  está  bien.  Anda,  di  lo  que 
quieras. 

LEOP.  Y  con  toda  claridad.  Yo  prefería  las  medias  pa- 
labras, porque  las  creía  suficientes... 

ANDR.     ¡Y  vuelta!  ¡Que  está  bien,  Leopoldo! 

LEOP.  De  la  Caja  faltan  cinco  mil  francos.  Y  hace  una 
semana  que  faltan.  El  mismo  tiem.po  que  hace 
que  recibiste  el  cheque  de  tu  hermano. 

ANDR.  (Dudando,  sin  querer  entregarse  todavía.)  Esos 
cinco  mil  francos  salieron  precisamente  para 
pagar  el  giro  del  corresponsal  de  Burdeos.  Y 
yo  hice  el  asiento,  estoy  seguro. 

LEO'P.  Pues  ese  asiento  lo  habrás  hecho  por  error,  o 
no  sé  cómo.  Tú  sabrás.  El  giro  no  vence  hasta 
fin  de  m.es.  Además,  falta  el  comprobante.  La 
letra  que  hay  en  Caja  es  de  este  mismo  mes, 
sí,  pero  del  año  pasado.  Se  ven  las  raspaduras 
desde  cien  leguas. 

ANDR.  (Está  sentado  en  la  silla  de  Celedonio,  o  sea  la 
que  está  a  la  izquierda  de  la  mesa  de  la  dere- 
cha, la  cabeza  entre  las  manos.  Después  de  una 
pausa.)  Bien,  es  inútil  seguir  negando.  ¿Pero 
no  te  parecen  sagradas  las  razones  que  me  han 
obligado  a  disponer  de  ese  dinero? 

LEOP.  Muy  sagradas.  Yo  no  me  erijo  en  juez  de  tu 
falta...  si  hay  falta. 

ANDR.  No,  no  te  eriges  en  juez  de  mi  delito,  pero  te 
aprovechas  de  poseer  el  secreto.  ¿Prefieres  que 
llamemos  a  las  cosas  por  su  nombre?  Pues 
bien:  lo  mío  se  llama  desfalco;  lo  tuyo,  "chan- 
tage". 

LEOP.     No  me  asustan  las  palabras. 

ANDR.    Ni  los  hechos  tampoco. 

LEOP.     Yo  tamibién  estoy  desesperado. 

.ANDR.    Pero  es  el  vicio  el  que  te  lleva  a  esas  desespe- 
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raciones.  Escúchame,  Leopoldo,  antes  de  insis- 
tir en  tu  demanda.  Es  muy  posible  que  hoy  mis- 
mo, que  esta  misma  tarde,  disponga  de  lo  su- 
ficiente para  reponer  en  Caja  esos  cinco  mi' 
francos. 

LEOP.  ¿Vas  a  tener  dinero?  Razón  de  más  para  que 
me  facilites,  como  préstamo,  lo  que  te  he  pe- 
dido. 

ANDR,  No,  no  puedo.  No  dispondré  de  m^ás  que  cinco 
mil  francos;  la  misma  cantidad  que  debo  repo- 
ner en  seguida. 

LEO^P.  ¿La  mJsma  cantidad?  ¿Exacta?  ¡Eres  el  hom- 
bre de  las  casualidades! 

ANDR.  juzga  tú.  Este  mediodía,  después  de  asistir  al 
arqueo  minucioso  del  cajero,  figúrate,  salí  de 
aquí  como  loco.  Había  que  biiscar  el  dinero 
como  fuera. 

LEOP.  Pues  el  señor  Vidart  parece  no  haberse  dado 
cuenta  de  nada. 

ANDR.  Eso  creo  yo  también.  Pero  ¿y  mi  inquietud?  ¿Y 
si  de  un  momento  a  otro  descubría  mi  falta? 

LEOP.     Si  mañana  vuelve  a  salir  de  viaje... 

ANDR.  ¡Ponte  en  mi  lugar!  Bueno,  salí  de  aquí,  me 
encontré  al  señor  Bascary,  el  médico...  Salía 
él  de  mi  casa,  no  podía  más...  Se  dió  cuenta 
de  mi  inquietud,  de  mi  zozobra... 

LEOP.     ¿Y  se  lo  contaste  todo? 

xANDR.    Y  eso  me  ha  salvado. 

LEOP.     ¿Es  él  el  que  te  presta  el  dinero? 

ANDR.  Se  lo  prestarán  a  él  porque  él  no  es  rico,  y  él 
me  lo  prestará  a  mí. 

LEOP.  ¡Chico,  qué  suerte!  Si  todos  los  médicos  fuesen 
como  el  señor  Bascary... 

ANDR.  Es  un  antiguo  amigo  de  casa.  Fué  íntimo  de  mi 
padre.  Sobre  todo  lo  ha  hecho  al  saber  de  dón- 
de procedía  el  dinero  que  yo  decía  haber  reci- 
bido de  mi  herm.ano.  ¿Eh?  ¿Qué  dices  ahora? 

LEOP.  Mira,  Andrés,  tú  sabes  cómo  soy...  No  tengo 
término  medio.  Cuando  me  sobra  el  dinero,  me 
sobran  las  generosidades;  cuando  me  falta, 
cuando  me  encuentro  en  una  situación  como  la 
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de  ah©ra,  arrinconado,  acorralado  como  una 

fiera,  no  soy  más  que  eso:  una  íiera. 
ANDR.    Pero  ¿qué  situación  es  la  tuya? 
LEOP.     Pues  nada,  que  me  encuentro  en  la  eaile;  ^uc 

no  tengo  un  céntimo. 
ANDR.     Yo  te  puedo  dar  doscientos  francos... 
LEDP.     No,  miserias,  no...  Tengo  que  desquitarme,  y 

me  desquitaré.  Hay  un  medio. 
ANDR.  ¿Cuál? 

LIOP.     El  cajero,  indudablemente,  no  ha  notado  nad». 

Mañana  se  vuelve  a  ir...  ¿Tú  no  quieres  sacar 
dinero  de  la  caja?  Muy  bien.  No  repongas  l®s 
cinco  mil  francos  inmediatamente. 

ÁNDR.     ¡Eso  no!  En  cuanto  los  reciba. 

LEOP.     Andrés,  que  ahora  soy  yo  el  que  te  suplico. 

ANDR.     ¡Es  inútil! 

LEOP.     Mira  que  una  pérdida  continua  como  la  mía. 

que  una  mala  suerte  inexorable  como  !a  que  m.e 
persigue,  proceda  del  juego,  del  vicio,  de  donde 
sea,  es  para  cegar  a  un  hombre.  ¡Andrés,  feliz 
tú  que  hiciste  una  mala  acción  por  una  causa 
santa!  ¡Desdichado  de  mí,  que  voy  a  cometerla 
por  una  pasión  infam^e,  vergonzosa,  pero  pasión 
al  fin,  más  fuerte  que  mi  voluntad  y  más  fuerte 
que  todos  los  sentimientos  generosos  que  pu- 
diera albergar  en  mi  pecho! 

ANDR.     ¡Da  horror  escucharte!  ¿Y  qué  quieres  de  mí? 

¿Que  yo  pague  tus  bajas  pasiones  con  mi  des- 
honra y  con  la  miseria  de  los  míos?  ¡Oh,  no! 
¡Pides  demasiado! 

LEOP.  ÁndréS;  mira  que  tu  deshonra  puede  estar  pre- 
cisam.ente  en  tu  negativa. 

nNDR,    ¿Eh?  ¿Qué  has  dicho? 

LEOP.  Que  más  fácil  es  que  tu  salvación  esté  en  sal- 
varme que  no  en  hundirme, 

ANDR.  ¡Dilo  de  una  vez!  ¿Cuál  es  tu  amenaza?  ¿Vas 
a  denunciarme? 

LEOP.     Piensa  lo  que  quieras.  Ya  m.e  da  lo  m.ismo. 

ANDR.    ¿Sí?  ¡Pues  se  acabó! 

LEOP.  ¿Cómo?  ¿Ahora  te  vas  a  imiponer  por  miedo? 
ANDR.     ¡Que  se  acabó,  he  dicho!  Aquí  no  tiene  derech 
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a  hablar  de  salvaciones  nadie  más  que  yo.  Tü,. 
si  no  tienes  que  hacer  otra  cosa  que  airisnazar 
con  "chantages"  y  defenderte  con  la  disculpa 
idiota  de  tus  bajas' pasiones,  si  no  tienes  que 
hacer  nada  más  que  eso  en  la  vida,  húndete, 
piérdete...  ¿A  rní  qué  me  importa?  ¡Quizás  no 
sea  otra  tu  obligación! 

Creo  que  hemos  hablado  bastante.  Ahora  tú 
verás  lo  que  más  te  conviene. 
Pues  a  esa  voy,  desalmado,  a  imponerte  mis 
condiciones,  después  que  tú  me  has  impuesto 
las  tuyas.  Entérate;  ya  he  salvado  a  mi  madre. 
Mi  deber  primordial  está  ya  cum.plido.  ¡Lo  de- 
más, mi  nombre,  mi  honra,  mi  libertad...  eso 
ya  no  tiene  importancia!  Con  rufianes  como  tú 
no  hay  más  que  jugarse  el  todo  por  el  todo. 
Tienes  el  campo  libre;  sube,  denúnciame,  des- 
hónrame, pero  escúchame:  en  cuanto  me  en- 
frente contigo  te  arranco  la  vida.  No  te  quito 
mucho.  Para  lo  que  te  hace  falta... 
Vaya,  no  está  mal...  ¡Al  final,  amenazas  de 
muerte! 

"Chantage"  por  "chantage",  más  noble  es  el 
miío.  Yo  lo  expongo  todo.  Tú  no  expones  nada. 
Todos  los  días  se  aprende  algo  nuevo.  De  ma- 
tón no  te  había  visto  hasta  ahora. 
¿Eh?  ¿Así  me  provocas,  míala  bestia?  ¡Ea,  bas- 
ta! ¡Pues  que  tú  lo  has  querido,  que  venza  el 
más  fuerte!  (Se  arroja  sobre  él  y  le  atenaza  por 
el  cuello.  Leopoldo  cae  de  espaldas  sobre  la 
mesa  de  la  izquierda.)  ¡Así,  monstruo,  que  ni 
con  cien  mil  vidas  que  tuvieras  pagarías  todas 
tus  ruindades!  (Disminuyendo  la  presión  de  sus 
dedos  y  como  horrorizado  de  si  mismo.)  ¿Eh? 
¿Eh?  ¿Pero  qué  voy  a  hacer,  Dios  mío?  (Re- 
trocede espantado.)  ¡No,  no,  no  fui  yo!... 
Fué  un  instante  de  locura.  ¡Quítate!  ¡Apárta- 
te! ¡Quieres  manchar  mis  manos  de  sangre! 
¡Estás  loco!  No  creí  que  tendría  que  habérm^-^ 
las  con  un  perturbado. 
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;No  sigas  provocándome!  ¡No,  por  lo  que  máf 
quieras! 

Termina  de  Ux^a  vez  de  declarar  tu  locura,  5 
que  te  encierren.  Eres  un  verdadero  peligro. 
{Golpeando  furiosamente  el  suelo.)  ¡Sal  de  aquí 
¡Que  no  puedo  más!  Pero  ¿qué  te  propones^ 
¡Sal  te  digo!  ¡Fuera!  ¡Fuera! 
Sí,  que  m.e  voy...  Cálmate.  Me  voy...  ¿No  ves| 
que  estoy  en  mi  juicio?  Con  hombres  puede 
uno  entendérselas;  con  desequilibrados,  ¿para 
qué?  {Sale  por  el  joro.  Sigue  una  larga  pausahi^^  (f 
durante  la  cual  Andrés  hace  sobrehumanos  es- 
fuerzos por  serenarse.  Entra  Juan  por  la  dere 
cha.) 

Usted  perdone...  Desde  arriba  se  oían  unos 
gritos... 

No  es  nada...  Una  discusión... 

¡Ah!  ¿Pero  ha  sido  usted?  ¿Y  una  discusión? 
¡Lo  que  son  las  cosas!  El  señor  Vidart  se  cre- 
yó que  no  estaría  usted  aquí,  y  que  los  otros, 
como  cuando  se  ven  solos  son  unas  criaturas...|j!^g(; 
No  ha  pasado  nada,  ya  le  digo...  Puede  retirar- 
se. {Entra  Celedonio  por  el  foro.) 
{Por  el  foro.) 


¡Olas  que  al  llegar!... 

Y  se  ha  acabado,  pues  no  sé  más. 

{Ha  bebido  unas  copas.  'Está  ''alégrete".)  juan, 
soy  feliz.  Si  quieres,  te  convido  a  antipirina,  a 
una  bicicleta,  a  un  dirigible,  a  un  latigázo.  ¡A 
escoger! 

{Melando  el  mutis.)  Cuidado  con  el  señor  La- 
grange,  que  no  está  de  muy  buen  humor.  {Vase 
por  el  foro.) 

{Yendo  a  la  mesa  de  Andrés,  en  donde  éste  está 
sentado.)  Señor  Lagrange,  me  han  dicho  que 
no  está  usted  de  muy  buen  humor.  ¿Qué  le 
pasa  a  usted,  señor  Lagrange? 
Nada,  déjeme. 

Señor  Lagrange,  usted  sabe  que  yo  le  aprecio 
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mucho,  aunque  usted  me  riñe  mucho  más  de  lo 
que  yo  le  aprecio.  Bueno,  usted  me  riñe  siem- 

í  I  pre  con  razón.  Yo  protesto,  porque,  claro,  siem- 

'  pre  le  duele  a  uno...  No  me  haga  usted  caso. 

,  La  vida  es  bella  y  el  chocolate  oscuro,  rrluy  os- 

curo,  casi  negro.  El  chocolate,  que  se  muera. 

'  En  cambio,  jviva  la  poesía  lírica!  No  calum- 

niemos nunca  el  tiempo  perdido.  El  más  dulce 
de  la  vida  y  el  mejor  entendido.  (Vase  solem- 
nemente a  su  Sitio,  en  donde  se  sienta  y  hace 

f  como  que  trabaja.  Entra  Juan  por  el  foro.) 

UAN.     (Por  el  foro,)  Seaor  Lagrange,  este  señor  pre- 

''^  gunta  por  usted.  (Le  da  una  tarjeta.) 

^NDR.  (Después  de  leer  la  tarjeta,)  Que  pase  a  la  sala 
de  visitas. 

I  ¡UAN.  En  la  sala  de  visitas  está  el  jefe  de  Expedicio- 
nes con  otro  señor. 

^  VNDR.    Que  pase  aquí  entonces.  (Vase  Juan  por  el  foro. 

Andrés  vase  a  la  puerta  del  foro  y  espera  a 
Bascary  unos  segundos.  Entra  Bascarv  por  el 
foro.) 

^ASC.     Hola,  muchacho. 

ANDR.  ¡Oh,  señor  Bascary!  ¡Gracias  a  Dios!  ¿Resuel- 
j  to  mi  asunto? 

3ASC.  Resuelto. 

ZEL.  (Haciendo  una  reverencia  ridicula.)  Buenas  tar- 
des, caballero.  Servidor  de  usted,  caballero. 
(Vuelve  a  sentarse.) 

BASC.     (A  Celedonio.)  Buenastardes. 

ANDR.  Pase  usted'  aquí.  Siéntese.  (Señalando  hacia  su 
mesa.) 

BASC.  Sí,  vamos  allá,  pero  n.o  me  siento.  (Se  van  hacía 
la  izquierda.)  Me  acaban  de  dar  el  dinero  aho- 
ra mismo. 

ANDR.    Un  momento.  Le  extenderé  un  recibo. 

BASC.  Pero  muchacho,  ¿estás  loco?  Entre  tú  y  yo,  es- 
tas enojosas  formalidades  no  corren  prisa  nin- 
guna. 

ANDR.    Muchas  gracias. 

BASC.  ¿La  situación  es  la  misma  que  este  mediodía? 
ANDR.    La  misma. 
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BASC.     ¿Ei  cajero  no  ha  observado  nada? 
ANDR.    Al  parecer...  nada. 

BASC.     (Entregándole  un  sobre  cerrado.)  Toma.  Procu 

ra  por  todos  los  medios  que  hoy  mismo  qued< 

ese  dinero  en  Caja. 
ANDR.    {Después  de  guardarse  el  sobre,  estrechando 

ambas  manos  de  Bascary.)  Muchas  gracias,  se 

ñor  Bascary;  muchas  gracias. 
BASC.     ¡Vaya,  vaya!;  no  hay  tiempo  ni  para  conmover 

se;  créeme  a  m.í.  No  quisiera  m.ás  que  una  cosa 
ANDR.  Mándeme. 

BASC.  ¿Me  prometes  hacer  todo  lo  posible  por  resti- 
tuir esa  suma  esta  misma  tarde? 

ANDR.    Prometo  hacer  todo  lo  posible. 

BASC.     ¿Tú  no  tienes  las  llaves? 

ANDR.  Sí;  pero  ya  están  hechas  todas  las  operaciones 
del  día.  Se  extrañarían  mucho  si  me  vieran  i 
estas  horas  andando  en  la  Caja.  De  cualquiei 
manera,  esperaré  a  que  se  marchen  lodos.  Nc 
creo  que  sigamos  trabajando  mucho  tiempo  to- 
davía. 

BASC.  Hazlo  como  mejor  te  parezca.  {Siguen  hablan 
do  en  voz  baja.  Entra  Leopoldo  por  el  foro,] 

LEQP.  {Trae  unas  letras  en  la  mano.  Vase  directo  a  si 
sitio,  en  donde  se  sienta.  A  Celedonio.)  Tome 
estos  giros;  ordénelos  por  orden  de  fechas. 

CEL.  Siempre,  siempre.  Pues  ¿para  qué  estoy  ye 
aquí?  Pues  no  faltaba  más.  Un  inciso,  Leo- 
poldo. 

LEOP.     Usted  dirá. 

CEL.       La  vida  es  bella. 

LEOP.  ¡Adiós  mi  dinero!  Bueno,  pues  mucho  cuidado 
Como  le  vea  así  algún  jefe,  verá  usted  cómo 
le  va  a  hacer  la  vida... 

CEL.  Imposible,  ya  lo  sé.  {Entra  Vidart  por  la  dere- 
cha.) 

VID.        Qué,  ¿se  terminaron  ya  todos  los  giros? 

ANDR.    Sí,  señor. 

VID.        ¡Oh,  señor  Bascary! 

BASC.     ¿Qué  tal?  ¿Y  el  señor  Esteva? 
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VID.  Arriba  está  ahora  precisamente.  ¿Quería  usted 
verle? 

BASC.     No  es  indispensable.  ¿Recibió  mi  carta? 

VID.  Sí,  ahora  hablábamos  de  ello.  Creo  que  podre- 
mos emplear  a  su  recomendado.  Pero  suba  us- 
ted. Cuando  sepa  que  ha  estado  usted  aquí  y 
no  ha  querido  dedicarle  un  momento... 

BASC.     Bien.  Ahora  mismo. 

VID.        ¿Ustedes  terminaron? 

ANDR.    Sí,  señor. 

VID,  Entonces,  hagan  el  favor,  ayuden  unos  minutos 
a  los  de  Expediciones.  Eran  los  que  tenían  más 
trabajo...  Creo  que  será  cuestión  de  diez  minu- 
tos, ya  digo.  Usted,  Andrés,  no,  desde  luego. 
Usted  puede  m.archarse  cuando  quiera. 

CEL.  ¿Y  en  cuanto  esté  la  última  expedición  nos  lar- 
gamos, señor  Vidart? 

VID.        Os  largáis,  como  usted  dice. 

CEL.       Gracias,  señor  Vidart.  La  vida  es... 

LEO'P.     (Llamándole  la  atención.)  ¡Celedonio! 

CEL.  Nada,  iba  a  decir  que  la  vida  es  esto;  el  tra- 
bajo, la  labor  diaria;  que  la  vida  sin  labor  no 
se  comprende...  no  se  comprende. 

VID.  (Abriendo  la  puerta  de  la  derecha.)  Pase  us- 
ted, señor  Bascary.  (Salen  Bascar  y  y  Vidart.) 

ANDR.     Ande,  Celedonio;  vaya  usted  a  Expediciones. 

CEL.       Pero  que  ahora  mismo.  Pues  no  faltaba  más.  - 
¿Para  qué  estoy  yo  aquí? 

¡Olas  que  al  llegar!... 

Y  se  ha  acabado,  pues  no  sé  má«... 

(Vase  por  el  foro.) 
ANDR,  Leopoldo... 
LEOP.     ¿Qué  quieres? 

ANDR.  No  te  extrañe  lo  que  voy  a  decirte;  quizás  sea 
una  ingenuidad.  Pero  estoy  contento,  muy  con- 
tento, y  una  gran  alegría  nos  hace  niños  y  nos 
invita  a  todas  las  puerilidades. 

LEOP.     Habla.  ¿Qué  quieres? 

ANDR.    Ya  has  visto  al  señor  Bascary.  Acaba  d^  tfitre- 
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garme  el  dinero.  Voy  a  terminar  de  una  vez  con 
esta  pesadilla. 
Me  alegro  mucho. 

No  me  contestes  así.  Tú  con  tu  carácter  y  yo 
con  el  mío,  no  hemos  dejado  nunca  de  estimar- 
nos sinceramente.  Yo  te  he  disculpado  siempre 
y  te  he  juzgado,  sí,  un  muchacho  aturdido,  pe- 
ro nunca  una  mala  persona. 
Antes  no  me  creías,  cuando  yo  te  hablaba  de 
mí  con  esas  mism.as  palabras. 
Antes...  perdóname...  quizás  no  fué  más  que 
por  un  instante,  pero  dejaste  de  serlo. 
¡Estaba  desesperado!  ¡Lo  estoy  aún! 
¿Y  contra  quién  se  vuelven  tus  desesperaciones? 
Contra  mí  mismo,  ya  lo  sé.  Por  eso  son  más 
terribles. 

Y  por  eso  te  disculpo.  Además:  "feliz  tú  que 
cometes  una  mala  acción  por  una  causa  san- 
ta", me  dijiste.  Tienes  razón.  ¡Desdichado  del 
que  emplea  medios  demasiado  malos  para  al- 
canzar un  fin  que  ni  llega  a  ser  bueno!  (Pausa.) 
Escúchame,  quiero  seguir  convencido  de  que 
eres  el  que  fuiste,  y  que  sólo  por  un  instante  de 
ofuscación  pudiste  dejar  de  serlo. 
Reconciliaciones  tardías. 

Nunca  es  tarde,  y  en  nuestro  caso,  no  se  nos 
podía  presentar  un  momento  m.ás  oportuno. 
No  sigas.  Sé  lo  que  vas  a  decirme. 
Pues  bien;   *  lo  sabes,  respóndeme.  Aquí  están 
los  cinco  mil  francos.  En  cuanto  se  marchen  to- 
dos voy  a  restituirlos  a  la  Caja.  ¿Sigues  po- 
niendo precio  a  tu  silencio? 
Tú  no  me  conoces,  Andrés.  Aquello  fué  mi  mala 
hora.  Lealmente,  ¿tú  me  crees  capaz? 
No,  lealmente. 

(Alargando  la  mano.)  ¿Lo  que  siempre  fuimos? 
(Estrechándola  con  efusión.)  Lo  que  deseo  con 
toda  mi  alma  que  seam.os  siem^pre.  (Aparece  Ce- 
ledonio por  el  foro.) 
(Desde  la  puerta.)  ¡Hombre,  Leopoldo! 
Ahora  voy. 
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CEL.  En  vez  de  estar  ahí  con  el  señor  Lagrange  dán- 
dole la  mano,  venga  usted  a  echarnos  una  ma- 
nita...  Que  son  más  de  las  siete.  (Vase.) 

LEOiP.  (Después  de  asomarse  al  foro  para  convencer- 
se de  que  se  ha  ido  Celedonio.)  ¿Por  qué  no 
haces  una  cosa?  ¿A  qué  esperar  a  que  nos  va- 
yamos todos? 

ANDR.  ¿Y  si  me  sorprendieran  ahora  andando  en  ia 
Caja?  A  estas  horas  no  hay  nada  que  hacer  en 
ella. 

LEOP.     Estás  de  cajero.  Puedes  justificarte  fácilmente. 

Nosotros,  sí,  nos  iremos  pronto.  Pero  ¿y  el 
señor  Vidart?  ¿Sabes  tú  a  la  hora  que  querrá 
irse? 

ANDR.    En  último  caso,  espero  hasta  mañana. 

LEOP.  No,  de  ninguna  manera.  Mientras  el  señor  Vi- 
dart esté  aquí,  estás  vendido.  ¿Y  si  se  le  ocurre 
ahora,  por  ejemplo,  bajar  a  Caja  y  hacer  cual- 
quier operación,  tomar  cualquier  dato?  Es  lo 
más  fácil.  ¿Y  si  a  última  hora  se  fija  en  lo  qua 
parece  no  haber  advertido  en  todo  el  día?  Haz 
lo  que  quieras.  ¿Qué  interés  puede  ser  el  mío 
al  aconsejarte? 

ANDR.  Pues  tienes  razón.  Hay  que  acabar  cuanto  an- 
tes. Vete...  Déjame  solo... 

LEOP.  Claro,  hombre,  cuanto  antes.  (Sale  Leopoldo 
por  el  foro.) 

ANDR,  (Toma  las  naturales  precauciones  de  quien  va 
a  realizar  un  acto  tan  comprometido  como  el 
suyo.  Inspecciona  las  puertas,  anda  de  puntillas, 
etcétera.  Por  fin,  llega  a  la  Caja  y  la  abre.  En 
el  mismo  momento  empieza  a  sonar  un  timbre 
que  se  supone  oculto  en  cualquier  parte  secre- 
ta de  la  Caja.  Es  un  timbre  muy  sonoro,  natu- 
ralmente, como  destinado  a  servir  de  alarma.) 
¿Eh?  ¿Qué  es  esto?  ¿Qué  combinación  es  ésta? 
¡Preparados  los  timbres!  ¡Estoy  perdido!  ¡Mal- 
dición! ¿Y  qué  hacer  ahora?  ¿Qué  hacer?  ¡Sí; 
ante  todo  el  dinero  a  la  Caja!  (Se  lleva  la  mano 
al  bolsillo  interior  de  la  americana.  En  este  mo- 
mento aparece  Leopoldo  por  el  foro.) 
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LEOP.  (H arronzado.)  ¡Oh,  Andrés,  pobre  Andrés,  sin 
querer  te  he  perdido!  (E  inmedíat amenté  entran 
por  IsL  derecha  Vidart,  Esteve  y  Bascary,  y  por 
el  foro  Juan  y  varios  empleados.  Andrés  no  ha 
tenido  tiempo  de  poner  el  dinero  en  la  caja.  Al 
verse  sorprendido  queda  con  la  mano  oculta  en 
el  bolsillo  interior  de  la  americana.  Desde  lue- 
go, ya  tiene  en  la  mano  el  sobre  que  le  entre- 
gó Éascary  con  los  cinco  mil  francos.) 

VID.        ¡Ah!  Pero  ¿era  usted  ei  que  andaba  en  la  caja? 

¿Y  a  estas  horas?  ¿Para  qué?  (Cierra  la  caja 
y  deja  de  sonar  el  timbre.) 

AInDR.  {Ya  ha  perdido  la  razón.  Empieza  a  reír  con  una 
risa  de  imbécil.)  ¡Je,  je,  je!  ¡je,  je,  je!...  ¡El  di- 
nero!... ¡Cinco  mil  francos!...  ¡Mi  pobre  ma- 
dre!... ¡Se  me  moría  mi  pobre  madre!...  {Fáos- 
trando  el  sobre.)  ¡Más  dinero!  ¡Más  dinero! 

VJD.        {Coge  el  sobre.  Lo  abre.)  ¿Un  nuevo  desfalco? 

¿Creía  usted  que  no  habíamos  descubierto  el 
otro?  {Andrés  sigue  riendo  calladamente.) 

BASC.  ¡No!  Empeño  mi  palabra  de  honor.  Este  dine- 
ro no  lo  ha  sacado  Andrés  de  la  caja.  Por  el 
contrario,  iba  a  devolverlo.  Yo  acababa  de 
dárselo.  {Recalcando.)  ¡A  devolverlo!  Ya  po- 
déis comprenderlo  todo. 

ESTE.  ¡Oh,  sí,  no  le  atormentemos  más!  ¡Pobre  mu- 
chacho! 

ANDR.  {Prorrumpe  en  una  formidable  carcajada.  Va  a 
desplomarse  al  suelo.  Qntos,  exclamaciones.) 

ESTE.  ¡Sostenedlo!  ¡Una  silla!  ¡Cuidado!  {Una  gran 
confusión,  imposible  de  llevar  al  diálogo.) 

BASC.  ¡Andrés!  ¡Andrés!  ¡Vamos,  un  esfuerzo,  do- 
mínate! 

ANDR.    {Otra  carcajada.) 

BASC.     ¡No  hay  remedio!  ¡Ka  perdido  la  razón! 
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Amplia  sala  de  visitas  en  un  manicomio.  Al  fondo,  una  hermosa 
terraza.  Casi  todo  el  foro  está,  pues,  'ocupado  por  la  abertura 
qiíe  da  paso  a  dicha  terraza.  Sus  grandes  puertas,  de  cristales, 
están  abiertas  de  par  en  par.  Forillo  de  campo,  un  campo  alegre, 
verde  y  mañanero,  deslumbrante  de  sol.  A  la  izquierda,  una  gran 
ventana  con  barrotes  de  hierro  y  una  puerta  por  la  que  se  entra 
de  la  calle.  Mesa  con  diarios  y  revistas  en  el  centro  y  sillas  a 
su  alrededor.  Botón  de  timbre  eléctrico.  Es  una  luminosa  mañana 
de  junio. 

(Al  levantarse  el  telón  están  en  escena  Cele- 
donio y  LuiSo  Luís  es  un  criado  del  manicomio. 
Viste  un  uniforme  sencillo  de  dril.) 

CEL.  Mire  usted,  amigo  mío.  Es  una  idea  que  yo  he 
tenido  siempre:  la  vida  es  una  cosa  triste,  tris- 
tísima; da  pena. 

LUÍS.       Sí,  señor,  sí. 

CEL.  Es  horrible.  Sin  ir  más  lejos,,  el  caso  de  este 
pobre  Lagrange.  Primero,  su  madre  que  se  po- 
ne enferma,  pero  que  a  las  puertas  de  la  muer- 
te; primera  vez  que  le  jeringan.  Después,  la  fal- 
ta de  recursos;  otra  vez  que  te  jeringo.  Des- 
pués, la  necesidad  de  buscar  dinero — y  no  hay 
que  decir  cómo  lo  buscó — .  ¡Caray;  que  te  je- 
ringo otra  vez!  Y,  por  último,  cuando  se  salva 
su  madre,  cuando  ya  parecía  todo  arreglado, 
ahí  va  eso.  (Haciendo  unas  cómicas  contorsio- 
nes,) ¡Ah!  ¡Eh!  ¡Ih!  ¡Oh!  ¡Uh!  ¡Se  no3  vuelve 
loco!  ¡Me  parece  que  es  para  jeringarse! 

LUIS.       Da  pena,  sí,  señor. 

CEL.       (Asomándose  a  la  gran  terraza  del  fondo.) 

¡Qué  hermoso  panorama!  Es  una  gloria.  Este 
manicomio  está  muy  bien,  pero  que  muy  bien. 
Hay  limpieza,  confort...  Ya  quisiera  yo  vivir 
en  una  casa  como  ésta.  Le  digo  a  usted  que  es 
para  volverse  loco.  (Consultando  su  reloj.)  Son 
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las  diez  y  media,  ¿no  es  hora  todavía  de  ver  a 
los  enfermos? 

LUIS.  Sí,  ya  es  hora.  Pero  Lagrange  está  con  su  ma- 
dre en  este  momento. 

CEL.       Yo  no  quisiera  detenerme  mucho,  ¿sabe  usted? 

Yo  soy  oficinista — sí,  señor,  oficinista;  una  des- 
gracia como  otra  cualquiera — ,  y  he  pedido 
permiso  para  venir  a  ver  al  señor  Lagrange. 
Como  hoy  es  día  de  visita  en  ei  establecimien- 
to... 

LUIS.  No  creo  que  espere  mucho;  hace  un  buen  rato 
que  está  con  su  madre. 

CEL.  ¡Qué  tremendo  esto  de  perder  la  chaveta!  Mi- 
re usted,  yo  me  tengo  por  un  hombre  sereno, 
sentado,  frío...  No,  frío  es  ya  mucho;  ponga- 
mos fresco...  Bueno,  pues  esto  de  la  locura  es 
una  cosa  que  me  pone  el  pellejo  de  gallina. 
Desde  que  he  entrado  aquí,  los  dedos  se  me 
hacen  huéspedes. 

LUIS.       No  hay  cuidado. 

CEL.  Es  que  yo  he  oído  decir  que  en  los  manicomios 
hay  locos  pacíficos  que  andan  sueltos. 

LUIS.       Sí,  por  eso,  porque  son  pacíficos. 

CEL.  De  cualquier  manera...  ¡caramba!  No  quiero 
pensarlo.  ¡Huy!  (Da  un  salto.)  ¿Usted  ve? 
Nada  más  que  hablar  de  ello.  Bueno,  al  señor 
Lagrange  le  veré  delante  de  gente...  o  no  le 
veo.  Bromitas  con  locos,  no. 

LUIS.  No  hay  que  temer.  Los  que  están  sueltos  no  son 
locos  apenas.  Unos,  maniáticos... 

CEL.  Sí;  pero  si  les  da  la  manía  por  retorcerme  el 
cuello...  no  quiero  decirle  cómo  me  va  a  po- 
ner la  corbata. 

LUIS.  No;  ya  le  digo;  unos,  maniáticos;  otros,  ya  cu- 
rados, en  víspera  de  salir  de  aquí...  Hay  al- 
gunos que  se  ocupan  de  la  limpieza  de  la  casa 
y  otros  que  hasta  sirven  de  enfermeros.  No  hay 
cuidado. 

CEL.  Pues  si  pasa  por  aquí  algún  distinguido  barren- 
dero perturbado,  o  alguna  ilustre  fregona  ma- 
niática, tenga  la  bondad  de  avisarme. 
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LUIS.       Con  mucho  gusto.  Mire  usted,  me  ha  sido  us- 
ted simpático  y  voy  a  hacerle  una  confidencia. 
CEL.  Encantado. 

LUIS.  Aquí  donde  usted  me  ve,  que  estoy  de  criado, 
de  correveidile  en  un  manicomio,  soy  nada  me- 
nos que...  Napoleón  I,  emperador  de  los  fran- 
ceses. 

CEL.       {Tronchándose    de    pavor.)    ¡Na!...  jNa!... 

¡Na!...  {Aparte.)  ¡Estoy  cantando  la  nana! 
LUIS.       {Muy  ajano.)  Napoleón  J,  emperador  de  los 
franceses,  para  lo  que  usted  guste  mandar.  Lo 
que  pasa  es  que  en  el  mundo  se  cometen  mu- 
chas injusticias. 
CEL.       {Aparte.)  Yo  le  llevo  la  corriente  en  todo.  Sí, 
señor,  muchas  injusticias.  {Todo  esto  tarta- 
mudeando horriblemente.) 
LUIS.       Y  le  dio  a  la  gente  por  decir  que  yo  estaba  lo- 
co... 

CEL.  ¿Le  parece  a  usted?  ¡Serán  sinvergüenzas!  ¿Mi- 
re usted  que  decir  que  usted  está  loco?  ¿De 
dónde? 

Luis.       De  la  cabeza. 

CEL.       No;  digo  que  ¿de  dónde  han  sacado  eso? 
LUIS.      De  la  cabeza  también. 
CEL.       ¡Qué  locura! 
LUIS.       Venga  usted  acá. 

CEL.  Donde  usted  quiera.  Pues  no  faltaba  más.  ¿Pa- 
ra qué  estoy  yo  aquí?  {Aparte.)  ¡Ay,  yo  me 
muero! 

LUIS.  Mira,  te  hablaré  de  tú,  porque  si  yo  soy  Napo- 
león... 

CEL.       Sí,  hombre,  como  tú  quieras.  Nada.  Napoleón, 

pide  por  ese  pico. 
LUIS.       Tú  tam.bién  puedes  hablarme  de  tú. 
CEL.       Muchas  gracias.  Ya  lo  he  hecho. 
LUIS.       Ven  para  acá.  {Lo  lleva  a  la  terraza.)  ¿Ves 

todas  esas  tierras?  Pues  todas  son  mías. 
CEL.        ¡Qué  barbaridad! 
LUIS.       Y  de  latifundios  tengo  el  doble. 
CEL.       Ya  decía  yo  que  tenías  tú  cara  de  latifundioso. 
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LUIS.  Jna  idea.  ¿Cuántos  metros  crees  que  habrá 
de  aquí  al  suelo? 

CEL.  Siete  metros,  por  lo  menos.  Sobra  para  estre- 
llarse. 

LUIS.       Otra  idea.  ¿Por  qué  no  te  sacrificas  por  mí? 
CEL.        Porque  no  soy  hombre  de  malas  ideas. 
LUIS.       No  importa.  Anda,  tírate  abajo. 
CEL.       ¿Eh?  ¿Que  me  tire  abajo?  Vamos,  Napoleón, 

tú  estás  loco. 
LUIS.       ¿Eh?  ¿Tú  también? 

CEL.  No,  nada.  {.Aparte.)  ¡No  sé  lo  que  me  digo!  Ya 
comprenderás  que  eso  de  loco,  no  se  le  dice 
más  que  a  los  cuerdos. 

LUIS.       ¿No  te  tiras?  No  tengas  miedo;  no  te  m.atas. 

CEL.  Por  eso;  yo  me  tiraría  a  miatar:  pero  para  que- 
darme como  estoy,  prefiero  quedarme  en  donde 
estoy.  {Entra  Alberto  por  la  derecha.  Es  loquero. 
Viste  una  larga  blusa  blanca.) 

ALB.       (>4  Lilis.)  ¿Qué  haces  tú  aquí? 

LUIS.  {Convertido  repentinamente,  a  la  vista  del  lo- 
quero, en  el  más  humilde  y  más  obediente  de 
los  mortales  )  ¿Qué  iba  a  hacer?  Compañía  al 
señor. 

ALB.  {A  Celedonio.)  Usted  perdone.  ¿No  le  ha  di- 
cho ninguna  impertinencia? 

CEL.  Ni  pensarlo  siquiera.  Quería  que  me  tirara  por 
el  balcón  abajo.  Nada.  Caprichos  de  emperabo- 
res. 

ALB.       Sal  de  aquí.  ¡Ahora  mismo! 

LUIS.  {A  Celedonio.)  ¡Te  mato!  {A  Alberto,  salien- 
do.) Ahora  m.ismo.  {Sale  por  la  derecha.) 

ALB.       Venía  usted  a  ver  a  Lagrange,  ¿verdad? 

CEL.  Sí,  pero  me  había  dicho  Napoleón  que  estaba 
ahora  con  su  madre.  {Entran  por  la  derecha 
Amadame  Lagrange  y  Bascary.) 

M.  LAG.  {Llorando.)  jEs  demasiado  para  mis  fuerzas! 
i  Es  espantoso  f 

ALB.  {A  Bascary.)  Este  caballero  desea  ver  al  señor 
Lagrange. 

CEL.  {Haciendo  una  profunda  reverencia.)  ¡Señor 
Bascary! 
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BASC.  ¡Ah!  ¿Es  usted?  Sí,  puede  pasar.  Condúzcalo; 
Alberto;  haga  el  favor. 

CEL.        j  Siempre  suyo  afectísimo,  señor  Bascaryl 

BASC.     ¿No  viene  más  que  usted  de  la  oficina? 

CEL.       No  sé  si  vendrá  alguno  más. 

BASC.  Lo  digo  porque  he  telefoneado  a  primera  hora 
para  que  vinieran  todos  los  de  Caja...  y  has- 
ta el  señor  Esteve,  si  era  posible. 

CEL.  No  sé,  ya  le  difo.  Yo  no  he  ido  hoy  a  la  ofici- 
na. Pedí  ayer  permiso  para  venir  aquí  esta 
mañana,  a  ver  a  Andrés.  ¿Y  dice  usted  todos 
los  de  Caja? 

BASC.  Ya  le  explicaré.  Desde  luego,  no  se  vaya  sin 
verme. 

CEL.  Como  usted  mande.  (.4  Alberto.)  ¿Vamos?  (Sch 
len  Celedonio  y  Alberto  por  la  derecha.) 

M.  LAG.  (Sentándose  en  una  de  las  sillas  que  están  ¡un- 
to a  la  mesa  del  centro.)  ¡No  puedo  más!  ¡Soy 
su  madre!...  ¡No  puedo  más! 

BASC.  Calma,  calma,  señora.  Afortunadamente  no  po- 
demos quejarnos. 

M.  LAG.  Pero,  con  sinceridad,  señor  Bascary.  ¿Usted 
confía  en  que  mi  hijo  vuelva  a  recobrar  la  ra- 
zón? 

BASC.  Con  toda  sinceridad,  confío.  Y  no  es  sólo  opi- 
nión mía;  los  médicos  de  la  casa  opinan  como 
yo. 

M.  LAG.  Es  usted  un  santo.  ¡Cómo  pagarle  su  interés!... 

BASC.  Con  vuestra  amistad,  con  lo  que  me  he  cobra- 
do siempre.  Además,  ahora  poco  he  podido 
hacer  yo;  recomendar  a  Andrés — eso  sí,  ar- 
dientemente, de  todo  corazón — a  los  médicos 
del  establecimiento.  No  es  gran  cosa.  Soy  yo 
el  que  debo  estarles  a  ellos  agradecido.  Me  han 
atendido  con  verdadero  interés.  Como  saben 
que  poseo  todos  los  antecedentes  de  la  enfer- 
m.edad,  me  consultan,  atienden  mis  observaeio- 
neg.  me  dejan  en  completa  libertad  para  suge- 
rir tratamientos  y  hasta  para  indicar  el  reme- 
dio posible... 

M.  LAG.  Yo,  ¿qué  quiere  usted?;  temo  que  sus  palabras 
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no  sean  más  que  una  piadosa  mentira;  que  mi 
hijo'  haya  perdido  la  razón  para  siempre. 

BASC.  Créame,  señora,  yo  daría  mundos  por  conven- 
cerla de  que  le  hablo  con  absoluta  sinceridad. 
Hace  dos  meses  que  está  Andrés  aquí,  usted 
sabe  que  no  he  dejado  de  observarle  un  solo 
día...  Crea  en  mi  palabra;  Andrés,  hoy  es  otro. 
Desde  luego— ésta  es  la  verdad — ,  la  memoria 
no  ha  vuelto  a  aparecer  en  su  cerebro.  ¡Ah,  el 
día  que  recobre  la  m.emGria,  podemos  decir 
que  le  hemos  salvado!  Tiene,  sí,  obsesiones, 
ideas  fijas,  casi  todas  relacionadas  con  la  cau- 
sa que  motivó  su  locura. 

M.  LAG.  ¿Usted  lo  ve?  ¿Qué  consecuencia  podré  dedu- 
cir de  sus  palabras? 

BASC.  Escúchem.e,  y  verá  que  puede  deducir  unas  con- 
secuencias muy  consoladoras.  Ya  le  he  dicho 
que  si  recobrara  la  memoria  en  este  momento, 
desde  este  momento  podríamos  considerar  cu- 
rado a  su  hijo.  La  mejoría  alcanzada  en  es- 
tos dos  meses  de  enfermedad,  se  ha  manifes- 
tado en  síntomas  inequívocos.  Su  irritabilidad 
va  desapareciendo;  desde  luego,  ya  no  es  una 
irritabilidad  peligrosa  en  m.anera  alguna.  An- 
tes no  tenía  más  que  ideas  incoherentes;  ahora 
coordina  sus  ideas  y  hasta  sostiene  breves 
conversaciones  que  pueden  parecer  propias  de 
cualquiera  menos  de  un  perturbado  . 

M.  LAG.  Pero  esa  prueba  a  que  piensa  usted  hoy  some- 
terle, es  algo  horrible,  es  algo  que  va  a  desga- 
rrar su  alma. 

BASC.     ¡Eso  es  lo  que  yo  quisiera! 

M,  LAG.   ¡Hijo  mío! 

BASC.  ¿I3ué  más  pudiéramos  desear  todos?  Lo  es- 
pantoso sería  que  permaneciera  impasible.  Si 
reaccionara,  si  sufriera,  si,  como  usted  dice, 
se  sintiera  desgarrada  el  alma,  sería  señal  de 
que  la  emoción  recibida,  precisamente,  por  in- 
tensa, por  implacable,  por  desgarradora,  había 
logrado  despertar  su  espíritu.  {Entran  Magda- 
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lena  y  Adela  por  la  izquierda.  Vienen  de  la  ca- 
lle.) 

(AJ  verla  entrar,)  ¡Oh,  Adela,  hija  mía!  ¡Qué 

horror!  No  puedes  figurarte. 

¿Le  ha  visto  usted  ya?  ¿Cómo  le  encuentra? 

Yo  no  puedo  decir...  El  señor  Bascary  dice  que 

mucho  mejor. 

Indudablemente. 

Lo  dice  el  señor  Bascary,  que  ha  estudiado 
mucho  para  saberlo,  y  lo  digo  yo,  que  no  he 
estudiado  nada,  ni  falta  que  me  hace. 
Calla,  calía;  te  lo  suplico. 
¡Y  vuelta!  Y  no  me  dejarás  nunca  decir  esta 
boca  es  mía.  ¿Tú  quieres  matarme?  Bueno, 
pues  si  no  quieres  acabar  conmigo,  déjame  ha- 
blar. 

Tiene  razón.  Magdalena  no  ha  dejado  de  ver- 
le un  solo  día.  ¿No  ha  observado  usted  en  él 
una  mejoría  lenta,  pero  continua? 
Chóquela    usted,    compañero.    Hacía  muchos 
años  que  no  me  daba  nadie  la  razón.  (Basca- 
ry le  estrecha  la  mano,  sonriendo.) 
También  es  cierto.  Magdalena  puede  haber  ob- 
servado muy  bien  el  curso  de  la  enfermedad. 
Usted  y  yo,  hasta  hoy,  no  nos  hemos  conside- 
rado con  fuerzas  para  venir  a  verle.  ¡Qué  sa- 
bemos nosotras!  Dicen  todos  que  está  mejor, 
mucho  mejor.  ¿Por  qué  hemos  de  recibir  la 
buena  noticia  con  desconfianza? 
Da  gusto  oír  a  esta  mocosa.  "Pico  de  oro'*  la 
llamo  yo.  A  mí  me  emboba,  palabra. 
¿Pudiera  verle  ahora,  señor  Bascary?  ¿Es  to- 
davía hora  de  visitas? 

Para  ustedes  siempre.  (Entran  Celedonio  y  Al- 
berto por  la  derecha.) 

(Como  siguiendo  la  conversación  con  Alberto.) 
¡Es  otro  hombre!  No  entiende  una  palabra,  es- 
tá en  las  nubes  todavía,  pero  es  otro  hombre. 
(Alberto  queda  respetuosamente  en  segundo 
término.) 

¿No  es  verdad?  Usted  que  le  ha  visitado  con 
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alguna  frecuencia,  ¿cómo  encuentra  a  su  ami- 
go? 

CEL.  No  hay  quien  le  conozca.  No  hay  quien  le 
conozca!  Ni  ia  madre  que  lo  echó  al  mundo. 

MAG.  Caballero,  aunque  no  tengo  el  gusto  de  cono- 
cerle, tengo  el  gusto  de  presentarle  a  la  madre 
que  lo  echó  al  mundo. 

BASC.  (Interviniendo  y  presentando.)  La  familia  de 
Andrés...  Este  señor  es  un  com.pañero  de  ofi- 
cina de  su  hijo, 

CEL.  Ustedes  me  perdonen,  aunque  me  parece  no  ha- 
ber dicho  una  inconveniencia.  La  expresión  tal 
vez  haya  sido  un  poco  fuerte,  pero  nada  más. 

M.  LAG.  No  se  preocupe.  La  salud  de  mi  hijo  es  lo  úni- 
co que  me  interesa. 

CEL.  Pues  repito  lo  de  antes:  no  hay  quien  lo  co- 
nozca; es  otro.  Por  momentos,  se  lo  juro,  se- 
ñora, creí  que  estaba  hablando  con  mi  compa- 
ñero o,  mejor,  con  mi  jefe  de  siempre.  Nada, 
estoy  seguro:  dentro  de  un  mes,  como  máxi- 
mum, lo  tengo  otra  vez  en  su  m.esa,  que  está 
frente  a  la  m.ía,  regañándome,  como  de  costum- 
bre: "Celedonio,  que  no  sabe  usted  sumar.  Ce- 
ledonio, que  éstas  no  son  horas  de  venir.  Cele- 
donio, que  está  usted  abusando  de  la  antipi- 
r^na".  En  confianza,  señora,  me  tiene  frito. 

MAG.       Gracias,  Celedonio. 

CEL  (Después  de  una  mirada  aniquiladora.)  ¿Usted 
es  Bárbara?  ¿Usted  es  esa  tía  Bárbara  de  que 
tanto  nos  ha  hablado  Andrés  en  la  oficina? 

MAG.  No,  señor.  La  tía  Bárbara  vive  en  París.  Yo 
no  soy  más  una  criada  antigua  de  la  fam.ilia. 

CEL.       Ya.  ¡Mucho!  ¡Mucho! 

MAG.       Sí,  señor,  mucho...  mucho  cuidado. 

BASC.     (A  Celedonio.)  ¿Se  marchaba  usted  ya? 

CEL.       Si  no  manda  usted  otra  cosa. 

BASC.     ¿Tiene  algo  que  hacer  urgente? 

CEL.  Hombre,  la  oficina...  Claro  que  eso  no  es  ur- 
gente nunca.  Y  más  diciendo  que  me  he  entre- 
tenido aquí... 
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BASC.     Un  momento...  Oiga,  Alberto,  ¿iba  usted  a 

acompañar  aquí,  al  señor?... 
ALB,       Sí,  señor  Bascary. 

BASC.  No  se  moleste.  No  se  marche  todavía.  (Á  Cele- 
donio.) Le  necesito.  Además,  no  se  preocupe. 
Seguramente,  vendrán  ahora  todos  los  de  su 
negociado. 

CEL.       Siempre  a  sus  órdenes. 

BASC.     (A  Alberto,)  Aguarde  un  segundo.  (A  Adela.) 

¿Quería  ver  a  Andrés,  no  es  verdad? 
ADELA.  Sí,  señor. 

BASC.     ¿Dónde  está  el  señor  Lagrange?  (A  Alberto.) 

ALB.       En  el  segundo  patio  le  hemos  dejado. 

BASC.     Acom.páñele  aquí,  haga  el  favor. 

ALB.       Muy  bien.  (Se  va  por  la  derecha.) 

M.  LAG.  (Levantándose.)  Yo  no  quisiera  volver  a  verle 
hasta  el  último  instante.  He  sufrido  mucho. 

BASC.  Como  usted  quiera.  (Oprime  el  botón  del  tim- 
bre eléctrico.)  Ahora  la  acompañarán  al  jardín. 
Yo  le  avisaré  cuando  llegue  el  momento. 

CEL.  Oiga,  señor  Bascary:  ya  le  he  dicho  que  estoy 
a  sus  órdenes.  No  sé  para  lo  que  me  quiere... 
Pero  de  cualquier  manera  le  ruego  que  no  me 
deje  solo...  Vamos,  que  tenga  yo  siempre  gen- 
te cerca...  Mire  usted  que  anda  por  ahí  suelto 
un  tal  Bonaparte  con  unas  intenciones  bastan- 
te dudosas...  y  unos  caprichos  bastante  estra- 
falarios. Se  le  antojó  antes  que  me  tirara  por 
ese  balcón  al  jardín.  Yo...  ¡qué  quiere  usted!, 
me  fué  im.posible  complacerlo. 

BASC.     ¡Oh,  no  le  haga  caso! 

CEL.        ¡Claro  que  no! 

BASC.  Es  completamente  inofensivo.  Está  aquí  para 
el  servicio  de  la  casa,  figúrese. 

CEL.  Sí,  figúrese  la  catástrofe  que  va  a  haber  aquí 
un  día.  Yo  creo  que  se  excede  en  sus  funcio- 
nes. (Entra  Luis  por  la  derecha.) 

LUIS.  ¿Llamaban?  (Celedonio,  al  ver  entrar  a  Napo- 
león, se  oculta  tras  de  Bascary.) 

BASC,     Acompañe  a  esta  señora  al  jardín. 

M.  LAG.  Tú  ven  conmigo,  Magdalena. 
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MAG. 
BASC. 


BASC. 


ADELA. 


ALB. 

BASC. 

ANDR. 


BASC. 

ADELA. 
ANDR. 


Vamos,  hija. 

{A  Madame  Lagrange.)  Por  ahí,  señora.  (Seña- 
la la  puerta  de  la  izquierda.  Salen  por  la  iz- 
quierda Madame  Lagrange,  Magdalena  y  Luis.) 
{A  Celedonio.)  Bueno,  pues  mire  usted;  le  ne- 
cesito, porque  dentro  de  m.uy  poco  vamos  a 
someter  a  Andrés  a  una  prueba...  {Entran  An- 
drés y  Alberto  por  la  derecha.) 
¡Oh,  Andrés!  (Andrés,  en  cuanto  entra,  se  po- 
ne a  buscar  algo  curiosamente  por  todas  par- 
tes. Inspecciona  los  rincones,  golpea  las  pare- 
des. Oculta  bajo  la  americana  una  pequeña  pi- 
zarra escolar.  No  tiene  tiza  ni  pizarrín,  y  lo  que 
busca  es  un  pedazo  de  caliche,  una  costrilla  de 
cal,  que,  desprendida  de  las  paredes  y  le  sirva 
para  escribir  en  la  pizarra  la  cifra  ''5.000'\  la 
más  fuerte  obsesión  de  su  locura.  Pausa.) 
¿Manda  usted  algo  más? 

No;  muchas  gracias.  (Vase  Alberto  por  la  de- 
recha, A  Andrés.)  ¿Qué  haces? 
(Siguiendo  su  búsqueda;  respondiendo  a  rega- 
ñadientes.) El  pizarrín...  Se  me  ha  perdido  el 
pizarrín...  No  tengo  tiza...  No  tengo  nada... 
Esos  miserables  me  lo  quitan  todo,  todo... 
(A  Adela.)  Un  poco  de  entereza...  Sacará  us- 
ted una  impresión  optimista;  se  lo  aseguro. 
Hasta  ahora.  (A  Celedonio.)  Venga  conmigo; 
le  explicaré  mi  plan  detalladamente.  (Salen 
Bascary  y  Celedonio  por  la  derecha.) 
Vamos,  Andrés.  ¿Qué  buscas?  ¿Qué  quieres? 
Dímelo;  quizás  yo  pueda  dártelo. 
(Sin  hacer  caso.)  ¿Qué  vas  a  darme  tú?...  ¿Qué 
vas  a  darme  tú?  Si  no  queda  una  tiza,  si  no 
queda  un  pizarrín  en  el  mundo...  Todos  me  los 
han  robado...  (Está  en  la  terraza  y  se  pone  a 
golpear  rabiosamente  una  de  las  jamabas  de  la 
gran  abertura  del  fondo.  Como  hnblando  con 
la  misma  jamba  que  golpea.)  jNo  serás  tú 
más  fuerte  que  yo!  ¡No  puedes  serlo!  ¡No  quie- 
ro que  lo  seas!  (Cae  un  caliche  al  suelo  y  pro- 
rrumpe Andrés  en  un  entusiástico  alborozo.) 
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¡Mira,  mira,  mira!  ¡Te  vencí!  ¡Ja,  ja,  ja!  ¡Ya 
tengo  tiza!  ¡Ya  tengo  pizarrín!  ¡Y  éste  sí  que 
no  hay  quien  me  io  quite!  ¡Que  no  hay  quien 
me  lo  quite! 

ADELA.  (Llorando.)  Ven  aquí...  Andrés...  Ven  a  mi  la- 
do. Tenemos  que  hablar...  Si  tú  supieras  la 
buena  noticia  que  tengo  que  darte. 

ANDR.  (Viene  al  lado  de  Adela  y  le  muestra  el  caliche 
desprendido  de  la  pared,  henchido  de  una  rui- 
dosa alegría  infantil.)  ¡Mira,  mira  si  soy  fuer- 
te! ¡Ya  es  mío!  ¡Ya  es  mío! 

ADELA.  Pero  ¿para  qué  quieres  eso? 

A?N^DR.  ¿Que  para  qué  lo  quiero?  (Saca  la  pizarra  de 
debajo  de  la  americana.)  Pues  para  escribir 
una  cifra,  un  número.  ¡Mi  cifra,  mi  número! 
Porque  yo  tengo  una  cifra  que  es  mía,  mía. 
(Enérgico,  golpeándose  la  frente.)  Y  la  tengo 
aquí,  en  la  frente...  (Transición.  Casi  en  un  so^ 
Hozo.)  Y  aquí...  en  el  corazón.  Vas  a  verla,  vas 
a  ver  mi  cifra.  (Se  tira  al  suelo  con  la  pizarra 
y  ew.pieza  a  escribir  en  ella  nerviosamente  el 
número  ''5.000'\)  ¡Oh,  no  puedo!...  ¡No  pue- 
do!... Pero  ¿quién  se  opone  a  que  yo  escriba 
mi  número?  (Es  que  el  pedazo  de  cal  no  escri- 
be bien  en  la  pizarra.  Raspa  el  caliche  violen- 
tamente contra  el  suelo.)  ¡No!  ¡Puedo  yo  más 
que  tú!  ¡Tú  vas  a  escribir!  ¡Te  lo  mando  yo! 
(Al  intentar  nuevamente  escribir  la  cifra,  logra 
su  propósito^  y  la  escribe  temblando  de  gozo 
y  entre  exclamaciones  de  un  inefable  regocijo.) 
¡Ah!  ¡Ah!  ¡Ya  escribe!  (Ríe.)  ¡Bien!  ¡Muy 
bien!  ¡Ya  está!  ¡Ya  está!  (Se  levanta  y  enseña 
a  Adela  lo  que  ha  escrito.)  ¡Mira!  ¡Cinco  mil! 
¡Cinco  mil  francos!  ¡Este  número  es  mío!  ¡Por- 
que yo...  yo  necesitaba  cinco  mil  francos!... 
¡Los  necesitaba  yo!...  ¡Y  los  robé!  ¡Yo  los  he 
robado!  (Exaltándose.)  ¡Yo  soy  un  ladrón!  ¡Yo 
merezco  el  desprecio  del  mundo!  ¡Yo  merez- 
co el  castigo  de  los  hombres!  (Henchido  de  or- 
gullo.) ¡Pero  yo  he  salvado  a  mi  madre! 
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ADELA.  Ya  lo  sé,  lo  sabemos  todos.  Pero  en  lo  que  es- 
tás eqtívicado  es  en  lo  del  castigo. 
ANDR.    ¿Lo  sabes  tú? 

ADELA.  Naturalmente.  Dicen  tus  jefes  que  habría  que 
ser  un  malvado  para  no  perdonar  lo  que  hi- 
ciste. 

ANDR.  ¿Mis  jefes?  ¿Y  quiénes  son  mis  jefes?  No  sé  na- 
da... Yo  no  tengo  jefes. 

ADELA.  Ven  acá.  Siéntate.  (Se  sienta  ella  en  una  silla 
de  las  que  están  junto  a  la  mesa  del  centro  y 
señala  a  Andrés  la  de  enfrente.)  Y  deja  aquí 
esa  pizarra  que  te  recuerda  cosas  tristes. 

ANDR.  (Obedece.  Se  sienta  a  la  mesa,  frente  a  Adela.) 
Como  tú  quieras. 

ADELA.  Y  esta  cifra  vamos  a  borrarla.  Nos  entristece 
a  ios  dos. 

ANDR.    ¿A  ti  también? 

ADELA.  Claro. 

ANDR.  (Suplicando  como  un  niño.)  ¡No  la  borres! 

ADELA.  Sí.  (La  borra  con  su  pañuelo  y  aparta  la  plza- 
rrilla  a  un  lado.) 

ANDR.    (Suplicando  aún.)  ;No  la  borres! 

ADELA.  Ya  no  tiene  remedio.  (Pausa.  Andrés  se  le  que- 
da  mirando  con  curiosidad,  como  si  la  vista 
de  Adela  despertase  muy  tenuemente  algún  re- 
cuerdo en  las  profundas  tinieblas  de  su  memo- 
ria.) 

ANDR.    ¿Te  conozco  yo  a  ti? 

ADELA.  Ya  lo  creo.  Y  mucho.  Soy  Adela.  ¿No  recuer- 
das? 

ANDR.    Adela...  Adela...  No  sé...  No  recuerdo  nada. 

Pero  tú  estás  llorando...  ¿Por  qué  lloras?  Me 
miras  y  lloras...  ¿Pero  es  que  lloras  por  mí? 

ADELA.  De  alegría  de  verte.  ¡Figúrate!  Hace  dos  me- 
ses que  no  nos  veíamos. 

ANDR.  (Sonriendo  tristemente.)  ¡Está  llorando  por  mí, 
pob recilla!  Tú  debes  ser  muy  buena...  Dame  tus 
manos...  Quiero  acariciar  tus  manos.  (Estre- 
chando, primero,  y  luego  acariciando  las  manos 
de  Adela.)  Manos  blancas  de  mujer...  hechas 
para  acariciar  y  para  curar  llagas  y  heridas... 
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Manos  de  nieve  para  la  frente  abrasada  de  los 
hombres...  Manos  de  luz  para  los  que  perdie- 
ron la  razón  en  el  largo  calvario  de  la  vida 
i  implacable. 

ADELA.  (Gozosamente  esperanzada.)  ¡Sigue,  Andrés, 
sigue!...  ¿Cómo  recuerdas  eso?  Lo  has  dicho 
muy  bien.  Son  las  frases  de  uno  de  tus  libros 
favoritos...  ¡Cüáiitas  veces  me  las  has  recita- 
do! 

ANDR.  ¿Quién,  yo?  ¿Yo?  ¿Que  yo  te  he  recitado  esas 
frases?...  ¿Cuándo?...  ¿En  dónde?...  ¿Por 
qué?... 

ADELA.  ¿Cuándo?  Cuando  me  decías  que  me  querías 
mucho.  ¿En  dónde?  En  cualquier  parte;  en  tu 
casa,  en  la  mía,  paseando  por  las  calles  como 
dos  novios...  como  dos  novios  que  éramos.  ¿Y 
por  qué?  Pues  porque  te  gustaba  mucho  reci- 
tármela al  oído,  más  por  galantería  que  por 
sinceridad.  ¿No  te  acuerdas? 

ANDR.  No  sé...  No  sé...  Has  hablado  de  mi  casa...  , 
¿En  dónde  e^tá  mi  casa?  ¿Pero  mi  casa  no  es' 
ésta? 

ADELA.  (Señalando  la  campiña  que  se  domina  desde  Ici 
terraza  del  joro,)  No,  tu  casa  está  detrás  de 
aquellas  colinas. 

ANDR.  (Se  levanta  y,  como  un  sonámbulo,  se  dirige 
muy  despacio  a  la  terraza.)  Detrás  de  las  co- 
linas me  han  dicho  que  hay  una  ciudad. 

ADELA.  (Acude  también  al  foro,)  ¡Ah!  Te  han  dicho... 
¿Lo  recuerdas  bien? 

ANDE.    Muy  bien.  Me  lo  repiten  casi  todos  los  días. 

ADELA.  Pues  en  esa  ciudad  vives  tú,  y  tu  madre  y  yo... 
todos  los  que  te  queremos. 

ANDR.  ¡Qué  hermosa  debe  ser  la  ciudad  detrás  de 
aquellas  verdes  colinas!...  Pero  dime:  si  está 
allí  mi  casa,  ¿para  qué  me  han  traído  aquí? 

ADELA.  Para  que  respires  estos  aires  puros  del  campo. 

Estabas  muy  débil.  Habías  trabajado  mucho. 
(Pausa.) 

ANDR.    (Mira  fijamente  a  un  punto,  hacia  la  derecha, 
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bajo  la  tenaza.  Indicando  ese  mismo  lugar  a 
Adela.)  ¡Eh!  ¡Eh! 

ADE'iLA.  ¿Qué  te  pasa?  ¿Qué  quieres? 

ANDR.  {Temblando  despavorido.)  ¡Mira!  ¡Mira  aquel 
hombre!  ¡Aiií,  en  aquel  patio!  ¡Se  lo  llevan  a 
la  fuerza!  ¡El  no  quiere  ir!  ¡Y  le  empujan! 

ADELA.  No  le  empujan.  Se  lo  llevan  de  ahí  porque  ha- 
brá hecho  algo  malo. 

ANDR.  (Retrocediendo  espantado.)  ¡No!  ¡Los  malos 
son  ellos!  ¡Los  que  le  llevan  a  la  fuerza!  (Se 
pega  a  la  pared  como  defendiéndose  de  un  ene- 
migo invisible.)  ¡Ven,  socórreme!  ¡Tengo  mie- 
do! ¡Van  a  venir  por  mí!  ¡Van  a  llevarme  tam- 
bién a  la  fuerza! 

ADELA.  No,  por  ti  no  vienen.  Tú  eres  bueno. 

ANDR.     ¡Van  a  encerrarlo! 

ADELA.  En  su  habitación;  no  en  ningún  calabozo.  Aquí 

no  hay  calabozos. 
ANDR.     ¡Di  que  no  le  peguen! 

ADELA.  Pero  ¿quién  le  va  a  pegar?  ¿Tú  has  visto  que 

aquí  le  peguen  a  alguien? 
ANDR.     ¡No!...  ¡No!...  ¡Pegar,  no!...  ¡Pero  amenazan 

siempre!... 
ADELA.  A  los  que  se  portan  mal. 

ANDR.  ¿Y  qué  culpa  tienen  ellos  de  no  ser  buenos  co- 
mo yo? 

ADELA.  Vamos.  Vamos.  Tranquilízate... 

ANDR.     ¡Calla!...  ¡Calla!...  (Escuchando.)  ¿No  oyes? 

¡Pasos  que  se  acercan!  ¡Y  vienen  por  los  dos! 
¡Por  ti  y  por  mí!  ¡Por  ti,  que  eres  tan  buena! 
¡Por  ti,  que  dices  que  me  quieres  tanto!  (/r- 
guiéndose.)  ¡No!  ¡No!  ¡Ya  no  los  temo!  ¡Ten- 
go que  defenderte!  (La  ampara  con  sus  brazos 
y  vuelve  con  ella  a  la  terraza.)  ¡Aquí  la  tenéis! 
¡Esta  mujer  me  quiere  y  la  defiendo  yo!  ¡Es 
mía!  ¡Que  es  mía!  ¡Que  vengan  a  arrancarla  de 
mis  brazos  todos  los  malvados  de  la  tierra! 
(Entran  Alberto  y  Celedonio  por  la  derecha.) 

ALB.  (A  .Celedonio.  Indicándole  la  puerta  de  la  iz- 
quierda.) Por  allí.  Verá  usted  la  puerta  del  jar- 
dín, en  seguida...  Si  no,  pregunte  a  cualquiera. 
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CEL.  Muchas  gracias.  {Sale  por  la  izquierda,  no  sin 
mirar  a  Andrés  con  un  gran  recelo.) 

ALB.  ¿Qué  es  eso,  señor  Lagrange?  ¿Qué  le  pasa  a 
usted? 

ANDR.    1  Defiendo  a  un  ser  más  débil  que  yo! 

ALB.  Muy  bien.  Eso  es  digno  de  usted,  señor  La- 
grange. Pero  no  tiene  que  defenderla  de  nadie 
ni  de  nada.  Vamos,  cálmese...  Ande,  venga 
conmigo. 

ANDR.    ¿Y  ella?  ¿Va  a  quedarse  sola? 
ALB.       No;  la  señorita,  si  quiere,  puede  bajar  al  jar- 
dín, a  reunirse  con  quienes  ha  venido. 
ADELA.  Sí,  señor. 
ALB.       Vamos,  señor  Lagrange. 
ADELA.  Anda,  ve  con  él. 

ANDR.  (Se  dirige  a  la  puerta  de  la  derecha,  que  es  la 
que  le  indica  Alberto,  para  salir  andando  de 
espaldas,  sin  dejar  un  instante  de  mirar  a  Ade- 
la.) ¡Esta  mujer!...  Yo  quiero...  (Se  detiene 
contra  el  quicio  de  la  puerta.)  Alberto...  ayú- 
deme... Yo  quiero  recordar...  ¡Esta  mujer!... 
¡Esta  mujer!...  (Con  desesperación.  Casi  llo- 
rando.) ¡No  es  posible!  ¡No  es  posible!  (Sale. 
Alberto  sale  detrás  de  él.  Adela  se  va  muy  des- 
pacio hacia  la  puerta  de  la  izquierda.  Al  llegar 
a  ella,  Celedonio  entra  por  la  misma  puerta, 
corriendo,  espantado,  los  pelos  de  punta,  los 
pocos  pelos  que  le  quedan.) 

ADELA.  ¡Jesús! 

CEL.       ¡Napoleón!  ¡Napoleón!  ¡Napoleón! 
ADELA.  Pero  ¿está  usted  loco? 

CEL.  ¡Y  quién  no  lo  está  aquí!  ¡Mi  madre!  ¡Esto  es 
una  casa  de  locos! 

ADELA.  Claro  que  sí.  ¿No  lo  sabía  usted? 

CEL.  (Mirando  de  lejos  la  puerta  por  donde  ha  en- 
trado.) ¡Napoleón!  ¡Napoleón!  ¡Napoleón!  (En- 
tra Luis  por  la  izquierda.) 

ADELA.  (A  Luis.)  ¿Está  la  señora  Lagrange  todavía  en 
el  jardín? 

LUÍS.      Sí,  señorita.  (Vase  Adela  por  la  izquierda.) 
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CEL.  (Iniciando  mutis  hacia  la  derecha.)  Bueno,  Na- 
poleón; me  están  llamando  ahí  dentro... 

LUIS.  (Con  naturalidad.  Nada  de  gestos  tragicómicos 
de  mal  gusto.)  Me  harás  el  favor  de  no  mov::r- 
te  de  aquí,  si  no  quieres  que  acabe  contigo. 
¿Por  qué  le  dijiste  antes  a  Alberto  que  yo  te 
había  invitado  a  tirarte  por  el  balcón  abajo? 

CEL.  ¡Chico,  qué  quieres!  No  me  gusta  abusar  de  las 
invitaciones  de  los  amigos.  Yo  comprendo  tu 
amabilidad...  pero  no  hay  que  perder  la  ca- 
beza. 

LUÍS.       Pero  ¿por  qué  te  fuiste  a  él  con  el  cuento? 
CEL.       Para  que  supiera  hasta  dónde  llega  tu  corte- 
sía. 

LUIS.       (Sigue  siempre  en  su  naturalidad.)  Mira...  no 

sé  si  perdonarte. 
CEL.       Sí,  hombre,  perdóname;  ¿qué  más  te  da? 
LUIS.       Bueno,  te  pondré  tres  salves  de  penitencia. 
CEL.       Con  tal  de  que  me  salve,  todas  las  salves  que 

se  te  antojeíi. 

LUIS.  Ahora,  cuando  yo  salga,  te  vienes  aquí  a  la 
puerta  (Señala  la  de  la  derecha.)  y  hasta  que 
no  desaparezca  por  el  corredor,  estarás  gritan- 
do: ¡Salve,  Napoleón!  ¡Salve,  Imperio  de  Fran- 
cia! ¡Salve...! 

CEL.        ¡Sálvese  el  que  pueda! 

LUÍS.       ¡Salve,  dinastía  de  los  Bonaparte! 

CEL.       Muy  bien.  Descuida. 

LUIS.  Como  dejes  de  gritar  ante  de  que  yo  desapa- 
rezca, te  mato. 

CEL.  ¡Qué  vas  a  matarme  tú!  Te  voy  a  dar  una  gri- 
ta que  se  va  a  oír  en  Chihuahua.  Anda,  vete 
tranquilo. 

LUIS.       Adiós,  Celedonio. 

CEL.  Adiós,  querubín.  (En  cuanto  sale  Luis  por  la 
derecha,  cierra  la  puerta  y  echa  la  llave.)  ¡Tu 
señora  abuela!  ¡Pues  sí  que!...  De  manera  que 
porque  él  esté  loco,  voy  yo  a  estar  aquí  hacien- 
do el  tonto.  (Mirando  por  la  cerradura.)  Vaya, 
un  loquero  que  se  lo  lleva..  Como  vuelva  otra 
vez  voy  a  ser  yo  quien  lo  va  a  tirar  a  él  por 
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el  balcón  abajO'.  (Abre  ta  puerta.  Entran  VI- 
dart  y  Leopoldo  por  la  izquierda.)  ¡Adiós,  Na- 
poleón, que  te  coja  el  rulo! 

VID.        ¿Qué  dice  este  hombre? 

LEOP.     No  sé.  Le  habrá  contagiado  el  ambiente. 

VID.  ¡Celedonio! 

CEL.  {Que  hasta  este  momento  ha  estado  mirando 
hacia  el  interior.  Da  un  salto  horrorizado.)  ¿Eh? 
¿Quién  anda  ahí?  ¡Ay,  son  ustedes!  ¡Creí  que 
era  Napoleón  que  había  dado  la  vuelta! 

VID.        Pero  ¿qué  dice  usted? 

CEL.  Un  loco  que  anda  suelto  por  ahí,  que  dice  que 
es  Napoleón,  y  que  la  ha  tomado  conmigo. 

LEOP.  Sí,  Luis,  un  pobre  diablo.  Le  conozco...  Como 
vengo  aquí  casi  todos  los  días...  Le  da  esa 
manía  de  vez  en  cuando.  Es  muy  gracioso. 

CEL.  Graciosísimo.  ¡Da  gusto!  {Mirando  hacia  la  de- 
recha.) ¡El  señor  Bascary!  {Entra  Bascary  por 
la  derecha.) 

BASC.     {Les  da  la  mano.)  Muchas  gracias,  señores. 

Créanme  que  los  he  molestado  muy  a  pesar 
mío.  ¿El  señor  Esteve  no  ha  podido  venir? 

VID.  No  estaba  en  la  oficina  cuando  recibimos  su 
aviso. 

BASC.  Voy  a  explicarles  en  dos  palabras..-,  tampoco 
hay  tiempo  para  más,  porque  van  a  traer  a 
Andrés  ahora  mismo.  (^4  Celedonio.)  ¿Tiene  us- 
ted la  bondad  de  bajar  al  jardín  y  decir  a  la 
familia  de  Andrés  que  suba  cuando  quiera? 

CEL.  Ya  lo  creo.  Pues  no  faltaba  más.  ¿Para  qué 
está  uno  aquí?  {Sale  por  la  izquierda.) 

BASC.  Voy  a  someter  a  ese  pobre  muchacho  a  una 
prueba  muy  dolorosa.  Pero  se  ha  presentado 
una  oportunidad  y  a  todo  trance  quiero  apro- 
vecharla. Dentro  de  unos  minutos  bajará  por 
aquel  camino  {Señala  di  ventanal  de  la  izquier- 
da.) un  entierro;  el  de  una  vecina  de  los  alre- 
dedores. Mi  propósito  es  el  siguiente:  mostrár- 
selo a  Andrés  y  decirle  que  es  el  de  su  madre, 
muerta,  a  pesar  de  todos  los  sacrificios  del  hi- 
jo por  salvarla. 
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¿Y  cree  usted  que  al  recibir  una  emoción  tan 
fuerte?... 

Vuelva  la  razón  a  su  cerebro.  Hay  precedentes 
a  favor  de  esta  prueba;  también  los  hay  en 
contra,  ¡quién  lo  duda! 

De  cualquier  manera...  Si  nuestra  presencia 
puede  serle  útil... 

La  presencia  de  todos  ustedes  puede  ayudarle 
a  recordar  el  mismo  trance  que  le  enloqueció. 
¿Qué  opinan  los  médicos  de  la  casa? 
Es  gente  joven,  y  además  está  siempre  atenta 
a  su  prestigio.  De  ustedes  para  mí,  yo  creo  que 
temen  el  ridículo  de  una  solución  negativa.  A 
mí  sólo  me  preocupa  que  la  intención  sea  bue- 
na y  que  el  resultado  no  pueda  perjudicar  al 
enfermo.  Ellos  me  dejan  hacer,  y  yo,  conten- 
tísimo. (Entran  madame  Lagrange,  Adela,  Mag- 
dalena y  Celedonio  por  la  izquierda.  Saludos 
en  voz  baja.) 

¿Les  ha  üicho  a  ustedes  el  señor  Bascary?... 
¡Es  horrible! 

Perdón,  señora.  Es  una  esperanza. 
Lo  espantoso  sería  que  le  dijera  que  no  hay 
remedio  posible.  (Adela  llora  en  el  foro.  Está 
con  Leopoldo,  Este  parece  consolarla.  Entran 
Andrés  y  Alberto  por  la  derecha.  Alberto  vuel- 
ve a  salir  en  seguida.) 
Andrés. 

(Se  le  queda  mirando.) 

Fíjate;  tienes  aquí  a  tu  familia  y  a  tus  ami- 
gos. 

¡Fué  por  mi  madre!... 

Por  eso  te  perdonan  todos. 

Cinco  mil  francos... 

¿No  ves  a  tu  madre? 

¿Por  qué  lloran  esas  mujeres? 

Contéstame.  ¿No  ves  a  tu  madre? 

No  sé... 

Mira,  fíjate.  (Llevándolo  al  lado  de  su  madre.) 
Aquí  tienes  a  tu  madre. 

(Cogiéndole  una  mano.)  ¿Por  qué  lloras,  mujer? 
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M.  LAG.  (Se  arroja  en  sus  brazos,)  ¡Hijo  mío  de  mi  al- 
ma! (Pausa.) 

BASC.     (Separándolos  dulcemente.)    Bueno,  Andrés... 

Anda,  ven  conmigo.  (Se  va  con  él  hacia  la  ven- 
tana de  la  izquierda.) 

ANDR.  ¡Cómo  me  ha  abrazado  esa  mujer!  ¡Tiempo 
hacía  que  nadie  me  abrazaba  con  esa  ternura! 

BASC.  (Después  de  mirar  unos  instantes  hacia  el  ex- 
terior de  la  ventana.)  Andrés,  mira  hacia  allá. 
¿Ves  ese  camino  que  cruza  la  montaña? 

ANDR.  Sí...  Pero...  ¡cuánta  gente!  ¿Por  qué  tanta  gen- 
te a  esta  hora  en  el  camino? 

BASC.     Fíjate  bien,  y  te  darás  cuenta  de  todo. 

ANDR.     ¡Oh!  ¡Acompañan  a  un  muerto! 

BASC.  A  una  muerta,  sí.  Es  muy  triste.  ¡Pero  lo  quie- 
re Dios! 

ANDR.  ¡Y  esas  mujeres  enlutadas!...  ¡Y  ese  llanto  de 
los  familiares!... 

BASC.  ¿Tendrás  entereza  para  oír  lo  que  voy  a  de- 
cirte? 

ANDR.    (Sin  dejar  de  mirar  atentamente  hacia  fuera.) 

¡Oh,  qué  dolores,  qué  tragedias  nos  reserva  la 
vida!  ¡Y  la  muerta  podrá  ser  una  madre!  ¡Y 
los  hombres  enlutados  que  la  lloran  podrán  ser 
sus  hijos! 

BASC.  Escucha,  Andrés...  Sé  fuerte,  sé  un  hombre.  ¿Te 
acuerdas  del  sacrificio  que  hiciste  por  salvar  a 
tu  madre? 

ANDR.  (Los  dedos  engarfiados  en  los  hierros  de  la  ven- 
tana, como  fascinado  por  el  triste  espectáculo, 
agitado  el  cuerpo  de  un  temblor  irrefrenable.) 
¡Y  volvería  a  hacerlo!  ¡Todo  por  salvarla! 

BASC.     ¡Pues  fué  inútil  tu  sacrificio! 

ANDR.    ¿Eh?  ¿Eh? 

BASC.  ¡Dios  la  llamó  a  su  seno!  ¡Mírala!  ¡Despídete 
de  ella  para  siempre!  ¡Es  el  cuerpo  de  tu  ma- 
dre el  que  llevan  para  darle  reposo  eterno! 

ANDR.     ¡No!  ¡No!  ¡Madre  mía!  j¡Madre!!  ¡Deteneos! 

¡Deteneos!  ¡Es  su  hijo  quien  os  lo  pide!  ¡Quie- 
tos !  ¡ Tomad  mi  vida  por  la  suya !  ¡ Madre !  ¡  \ Ma- 
dre!! (Inicia  una  risa  nerviosa  como  la  del  acto 
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segundo...  La  inicia  solamente...  Se  vuelve  de 
pronto,  mira  asombrado  a  los  que  están  en  es- 
cena, se  lleva  ambas  manos  a  la  frente  y  se 
tapa  los  ojos.)  ¡Señor!  ¡Señor!  ¿Pero  es  po- 
sible? (Vuelve  a  mirar  a  todos  y  prorrumpe  en 
un  copioso  llanto.)  . 

¡Andrés!...  ¡Andrés!...  ¡Le  hemos  salvado! 
(Perplejo  ante  la  nueva  vida  que  se  abre  a  su 
inteligencia.)  ¡Gracias,  gracias,  Señor! 
¡Hijo  de  mis  entrañas!  (Avanzando.  Se  abrazan 
madre  e  hijo,  él  sin  proferir  una  nueva  excla- 
mación, en  un  mutismo  mucho  más  emocio- 
nante.) 

(Al  desprenderse,  después  de  una  larga  pausa, 
de  los  brazos  de  su  madre.)  ¡Adela!...  ¡Magda- 
lena!... ¡Amigos!...  (Abrazando  a  Bascary.)  ¡Y 
a  usted  mi  adoración  y  la  de  todos  los  míos! 
¡Adorarle,  sí,  cómo  se  adora  a  un  dios! 
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